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Resumen 

Este ensayo explora la interconexión entre el placer y el dolor en la experiencia femenina, 

abordándolos como condiciones políticas del entremujeres, un concepto que propone tejer 

redes y transformar la acción de lo político. A través del análisis de los afectos, entendidos 

como relacionales y políticos, el texto profundiza en cómo las emociones, mediadas por el 

cuerpo, son resultado de la interacción y la influencia de estructuras sociales, particularmente 

del patriarcado. El texto reflexiona sobre cómo el patriarcado ha restringido el placer 

femenino impregnando su experiencia con el dolor. Así, ha hecho de ellas emociones 

profundamente imbricadas. En consecuencia, rebatimos las dicotomías entre lo sensible y 

buscamos comprender la sexualidad y las emociones desde una perspectiva colectiva, 

reconociendo el peso desigual que recae sobre los cuerpos femeninos. Este reconocimiento 

abre paso al entremujeres que proponemos como una forma de resistencia política que 

permite (re)imaginar nuevos horizontes de deseo, cuidado y transformación social. A través 

del encuentro se vislumbra un potencial para impactar tanto en la vida cotidiana como en el 

ámbito político más amplio. 

 

Palabras claves: afectos, cuerpo, entremujeres, experiencia. 

                                                      
 Estudiante de Ciencia Política de la Pontificia Universidad Javeriana 

** Estudiante de Ciencia Política y Antropología de la Pontificia Universidad Javeriana 



2024 
Vol. 20 

Pap. Polít. Estud. Bogotá (Colombia), Vol. 20, 2024   2 

 

Abstract  

This essay explores the interconnection between pleasure and pain in the female experience, 

addressing them as political conditions of the betweenwomen, a concept that proposes to 

weave networks and transform the action of the political. Through the analysis of affects, 

understood as relational and political, the text delves into how emotions, mediated by the 

body, are the result of the interaction and influence of social structures, particularly 

patriarchy. It reflects on how patriarchy has restricted female pleasure, permeating her 

experience with pain. Two deeply intertwined emotions. Consequently, we refute the 

dichotomies between the sensitive and seek to understand sexuality and emotions from a 

collective perspective, recognizing the unequal weight that falls on female bodies. This 

recognition opens the way to the betweenwomen, which we propose as a form of political 

resistance that allows us to (re) imagine new horizons of desire, care and social 

transformation. Through the encounter, we glimpse a potential to impact both everyday life 

and the broader political sphere. 

Key words: affects, body, betweenwomen, experiencie. 

 

Introducción  

Todas hemos experimentado, en algún momento, tanto el placer como el dolor. 

Aunque estos dos conceptos parecen antagónicos, se encuentran profundamente conectados, 

especialmente en la experiencia femenina. Este ensayo se propone explorar el placer y el 

dolor como condiciones políticas del entremujeres1, un concepto que abordamos como una 

apuesta política desde la práctica experimental: tejer redes entre mujeres y transformar la 

cotidianidad en una especie de alquimia.      

 Abordaremos el placer y el dolor en el marco de las emociones y los afectos, 

entendiéndolos como un lenguaje relacional que se expresa principalmente en el cuerpo. Para 

Quintana (2024) en diálogo con Spinoza, los afectos son el resultado del impacto de un 

                                                      
1Si bien una de las apuestas de este texto es entender el entremujeres como un concepto, esta propuesta, así 

como el texto completo está impregnado de ideas de otras mujeres. Específicamente, nos inspiramos en 

Irigaray (1982), Aguilar, R. G., Sosa, M. N., & Reyes, I (2018), Lonzi (1982) y Das (2008).  



2024 
Vol. 20 
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cuerpo sobre otro. Desde nuestra perspectiva, son estos mismos la condición de posibilidad 

de la emoción, la cual toma sentido en nuestra experiencia y la historicidad de nuestros 

cuerpos. Por ende, no podemos pensar el placer y el dolor como un afecto o una emoción, 

sino como un lenguaje en el que funcionan de manera conjunta, pensando de tal manera la 

interdependencia de los cuerpos, la vulnerabilidad y su innegable carácter político.

 Aunque tanto el placer como el dolor son universales, la experiencia de ellas está 

marcada por el género, particularmente en lo que respecta a la sexualidad. El patriarcado ha 

despojado a las mujeres de los medios para experimentar el placer y nos ha convencido de 

que nuestro disfrute no es una prioridad en el acto sexual, mientras que la reproducción 

resulta ser el único objetivo legítimo. Desde este punto de vista, la experiencia sexual 

femenina queda subordinada a la satisfacción masculina, incluso cuando esto implique 

incomodidad o dolor. Así, toda mujer carga, ya sea de manera personal o colectiva, con 

historias de placer femenino atravesadas por el dolor.    

 Inspirado en pensadoras y pensadores como Merleau-Ponty, Rancière, Lonzi, Ahmed 

y Das, este ensayo subraya que las emociones y los afectos no son solo individuales, sino que 

reflejan estructuras de opresión y también posibilidades de resistencia. Así, el entremujeres 

se presenta como una apuesta política que nace del cuerpo y del vínculo con otras, desde 

donde se puede imaginar y construir lo posible, transformando lo cotidiano con potencial 

expansivo hacia lo macro político, elemento que abordaremos con profundidad más adelante.

 Al reconocer el entremujeres como una práctica experimental, escribimos este texto 

no desde el sentirnos emancipadas del aparato patriarcal. Al contrario, reconocemos que las 

posibilidades de resistencia se presentan dentro de este. Nuestro punto de enunciación es 

desde el mismo dolor que relatamos, del estar profundamente inmiscuidas en el proceso 

doloroso, pero desde la urgencia de desnormalizarlo.    

 Este ensayo se divide se en cuatro partes: el cuerpo como la propia experiencia 

siguiendo a Merleau Ponty en Ferrada-Sullyvan (2019); el placer en clave feminista (Lonzi, 

1982); el dolor como vínculo contingente con el mundo (Ahmed, 2014) (Das, 2008); y 

finalmente, el entremujeres como espacio de creación política desde los afectos. 
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El cuerpo  

Cuando pensamos en el cuerpo, a menudo lo reducimos a la mera carnalidad, 

percibiéndolo como un medio material disciplinado y mecanizado, sin mayor trascendencia. 

Silvia Federici (2004) aborda el condicionamiento capitalista del cuerpo en el capítulo tres 

del Calibán y la bruja: “El gran Calibán, la lucha contra el cuerpo rebelde”. En él, relata el 

proceso de transformación y despersonalización radical al que se somete el cuerpo cuando es 

fustigado por la disciplina del trabajo. Se habla, entonces, de la disección del sujeto en la que 

se le despoja su racionalidad y se erradica cualquier comportamiento que no valorice el 

capital y que genere insubordinación social. En el proceso de transformar el propio cuerpo 

en uno que encaje con lo normativo para ser más “aceptado”, terminamos resintiéndolo, 

deseando otras formas y olvidando que el cuerpo es lo que somos.  

Nuestros cuerpos han sido catalogados y jerarquizados, tratados como un vehículo, 

un medio, un objeto. Esta visión del cuerpo se ve reforzada por la visión cartesiana del 

mundo, específicamente por medio de la distinción de cuerpo y mente que, a su vez, ha sido 

una forma de estructurar al sujeto occidental, privilegiando la valoración de lo cognoscente 

y relegando lo corpóreo al ámbito de la naturaleza, de lo animal como si fuese algo inferior 

(Silva, J., Barrientos, J., & Espinoza-Tapia, R., 2013). La dualidad mente y cuerpo no es más 

que una noción que nos aleja de nuestra animalidad y de nuestras pulsiones. Una simple 

ilusión para confirmar la aparente superioridad que tenemos en el mundo, para disfrazar 

nuestro rapaz instinto depredador y un intento más de creer que la individualidad es el último 

sueño humano. Nuestra postura busca alejarse de esa visión dicotómica, reconociendo que el 

cuerpo y la mente no son dos entes separados, mucho menos podrían tener una distinción 

jerarquizada. Siguiendo a Pujadas (2002) nos guiamos por las rupturas epistemológicas que 

pretenden comprender la estrechez entre el cuerpo y la mente, y su relación con el mundo.

 Para sostener esta visión del cuerpo, nos acogemos al pensamiento de Merleau-Ponty, 

quien lo aborda desde la fenomenología. Para este autor, el cuerpo no es simplemente una 

entidad biológica, sino la existencia misma en su vínculo con el mundo; es en el cuerpo que 

el mundo se nos revela. Desde esta perspectiva, el cuerpo no es una estructura externa ni un 

objeto controlado por una mente separada, no habitamos un cuerpo, somos el cuerpo. Se trata 
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de una presencia viva y dinámica que constituye el punto de encuentro entre el sujeto2 y el 

mundo. Así, el mundo no se nos presenta únicamente como algo externo, sino que es vivido 

desde una perspectiva profundamente situada y encarnada (Ferrada-Sullivan, 2019). 

En consideración de lo anterior, el cuerpo es un tejido sensible que enlaza la 

percepción y la acción. Al establecer una relación activa con el entorno, devela una red de 

significancias que solo se perciben a través de la corporalidad3 que le es propia. De manera 

complementaria, Quintana (2024) entiende el cuerpo como un ensamblaje de relaciones 

emergido entre condiciones biológicas, devenidas, técnicas y relaciones materiales con otros 

seres vivos. Lo que une las concepciones de ambos autores es el entendimiento del cuerpo 

como la propia experiencia, no como un receptáculo habitado por la mente o por un sujeto a 

la deriva, sino un cuerpo conectado al mundo de otros cuerpos, atravesado por múltiples 

vínculos, lo que constituye la existencia y su politización. Es en medio de estas relaciones 

que la vida va adquiriendo forma.   

El cuerpo percibe, pero también es percibido. Es una entidad en el mundo, abierta a 

la interacción, la experiencia y el movimiento. Somos seres encarnados. Nuestra capacidad 

de entender el mundo, de movernos por él e interactuar con los demás está arraigada en la 

experiencia vivida del cuerpo, haciéndonos conscientes de las violencias y opresiones que 

nos sublevan, pero también de las posibilidades de ser y actuar, y esto es en sí mismo político.   

Dada su politicidad, enunciarnos desde un cuerpo feminizado implica asumir una postura 

frente a las marcas que el patriarcado imprime sobre él. En este sentido, que este texto se 

ocupe de los afectos propios del cuerpo en la experiencia femenina no es casual 4. Como será 

desarrollado en los apartados posteriores, habitar el mundo desde un cuerpo de mujer posee 

condiciones tan arraigadas en la psique, como lo es el reconocernos fuera de nosotras: 

nombrarnos como un otro en relación con el cuerpo masculino.  

Simone de Beauvoir (1949) problematiza esta lógica al explicar cómo la 

denominación del “uno” y el “otro” sirve como punto de partida para comprender la 

                                                      
2 Dentro de la concepción de Merleu-Ponty, el sujeto es entendido como aquel que estructura y se define a 

partir de la interacción con el entorno (Ferrada-Sullivan, 2019). 
3 Desde la sociología, la corporalidad refiere al “contenido social del cuerpo [...] una dimensión más compleja 

donde bullen las percepciones, la sensitividad, las emociones y la sensibilidad en tanto producto social y 

condición de posibilidad del sujeto” (Pedraza, 2004b, p. 68). 
4  Este ensayo no busca mostrar una parcialidad sobre lo que es y no es ser mujer, es una discusión de la que 

nos alejamos pues nuestro punto de partida no es el esencialismo del cuerpo. 
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disgregación entre los sexos. El varón, erigido como sujeto universal, se arroga la capacidad 

de nombrar, mientras nosotras quedamos reducidas a una alteridad definida por la falta de 

cualidades: “un hombre fallido”, un ser “ocasional” y “relativo”. Esta noción de alteridad 

dialoga con lo dicho por Levinas5 en su ensayo El tiempo y el otro, donde el otro se constituye 

como un punto límite de lo que se reconoce como propio. 

Anudado a lo anterior, en el desarrollo capitalista la mujer ha sufrido un doble proceso 

de mecanización. Además de someterse a la disciplina del trabajo remunerado o no 

remunerado (en las plantaciones, fábricas y los hogares), se le ha expropiado del goce de su 

propio cuerpo reduciéndola a un ser sexuado cuyo único fin es satisfacer los deseos del macho 

y garantizar la reproducción de su descendencia.  

 

El placer 

 

La construcción violenta de la sexualidad femenina y el despojo de los medios para 

descubrirla y disfrutarla es una marca que queda sobre nuestros cuerpos desde las primeras 

exploraciones con la vulva6. El placer femenino ha sido un eco distorsionado, una sombra en 

la caverna patriarcal. Estamos relegadas a ser recipientes, cuerpos dóciles destinados a 

satisfacer el deseo ajeno, a encajar en un sistema que nos niega el derecho a reclamar nuestro 

propio gozo (Irigaray, 1982). El modelo sexual patriarcal impone la renuncia al placer 

clitoriano, pues establece que el placer femenino solo es legítimo cuando gira en torno al 

falo. 

Simone de Beauvoir (1949) señalaba que la iniciación sexual de la mujer es, en la 

mayoría de los casos, penetrativa, por lo que la cavidad vaginal termina siendo un centro 

erótico. Sin embargo, esta imposición no responde a la realidad del placer femenino, sino a 

la necesidad masculina de reafirmar su dominio. La penetración se convierte así no solo en 

                                                      
5 La referencia al filósofo no busca exaltar sus postulados, por el contrario, nos acogemos a lo dicho por Simone 

de Beauvoir (1949) en la introducción del libro El segundo sexo “[...] Supongo que el señor Lévinas no olvida 

que la mujer es también, para sí, conciencia. Sin embargo, es chocante que adopte deliberadamente un punto 

de vista de hombre, sin señalar la reciprocidad entre el sujeto y el objeto. Cuando escribe que la mujer es 

misterio, sobrentiende que es misterio para el hombre. De tal modo que esta descripción, que se quiere subjetiva, 

es en realidad una afirmación del privilegio masculino” 
6 Desde experiencias propias hasta los relatos de amigas y otras mujeres, la exploración corporal ha estado 

atravesada por prejuicios que nos impidieron tocar nuestra vulva, ano o tetas (por mencionar algunas partes) sin 

sentir culpa por no comportarnos como una “señorita”.  
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una intromisión física del pene, sino en la instauración del placer masculinizado como único 

horizonte posible (Posada, 2006). 

El patriarcado ha diseñado un guion en el que el falo es protagonista y el cuerpo de la 

mujer, instrumento. Ser penetradas, ser recipientes, gemir y extasiarse ante la intromisión del 

semen son las únicas rutas legitimadas para el placer (Lonzi, 1970). Nuestro cuerpo ha sido 

colonizado al punto de que la culpa nubla y castiga nuestros deseos sexuales, operando como 

un dispositivo7 patriarcal de dominación que acecha nuestras mentes. 

El cuerpo femenino ha sido reducido a un campo de batalla simbólico, donde el placer 

se subordina a una narrativa que lo niega o lo domestica. No es solo el acto sexual lo que ha 

sido condicionado, sino la manera en que las mujeres perciben su propio goce, su derecho al 

placer y su relación con el cuerpo (Irigaray, 1982). Esta colonización no se limita a la carne; 

también ocurre en el lenguaje, en los gestos, en la forma en que nombramos y comprendemos 

el deseo. Nos han educado en la dependencia sexual, nos han hecho creer que sin el falo 

somos incompletas. Nos han enseñado que el placer tiene una estructura fija, un inicio y un 

final que siempre giran en torno al hombre. Nos entrenaron para ser espectadoras de nuestro 

propio deseo. 

Las inscripciones sobre este cuerpo al que se le negó el placer son también el punto 

de partida de los gritos indignados, no complacientes, que reclaman autonomía y combaten 

la idea de vivir sin ser dueña del punto de éxtasis que reside entre nuestras piernas. ¿Qué 

ocurre, entonces, con el cuerpo que cuestiona, que se niega a ser recipiente y decide desligarse 

del falo? Esa es la mujer desobediente, la mujer indómita, la mujer-animal de Clarissa 

Pinkola Estés (1992); es el “monstruo vulval” que debe ser dominado, domesticado, reducido 

para que no desborde los límites del orden patriarcal. 

Carla Lonzi (1970) desafía la concepción falocéntrica de la sexualidad, ese teatro en 

el que las mujeres hemos sido relegadas a ser actrices secundarias. Lonzi sostiene que el 

placer femenino no es una prolongación del masculino, sino un territorio propio, aún 

inexplorado, donde el clítoris es la brújula que señala nuestro norte, no el placer del macho. 

                                                      

7 De acuerdo con Agamben (2014), un dispositivo es “cualquier cosa que de algún modo tenga la capacidad de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones 

y los discursos de los seres vivientes.” (p. 18) 
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Reconocer radicalmente el cuerpo implica emanciparse del relato penetrativo, entendiendo 

el orgasmo como una revolución de la subjetivación del cuerpo en su expresión más pura.

 ¿Qué es, entonces, el placer? Es una experiencia inherente al cuerpo femenino, 

profundamente vinculada al clítoris como su órgano propio y principal fuente de éxtasis, y 

no reducida únicamente a la penetración vaginal8 (Rivera Garretas, 2021). Como señala 

Posada (2006), al retomar el pensamiento de Luce Irigaray, el cuerpo femenino se erige en 

el núcleo de un nuevo discurso que desafía al orden patriarcal y, en ese marco, sitúa el placer 

de la mujer como una amenaza radical al discurso masculino al representar su irreductible 

exterioridad. El placer femenino se distancia de las dicotomías propias del pensamiento 

binario, no encuentra lugar en el falocentrismo patriarcal y ni siquiera puede ser pensado 

desde la lógica especular. Negar esta experiencia nos relega a habitar el cuerpo como una 

caracola vacía: haciéndonos creer que podemos desconectarnos de él, resintiéndolo, 

abandonándolo. Así, se genera un dolor que no solo nos castiga, sino que también nos 

subordina. 

 

El dolor  

 
¿Cómo sabe una cuándo está sintiendo dolor? Pareciese una pregunta tan evidente 

que nunca nos habíamos cuestionado qué significa sentirlo o siquiera qué es. Como 

desarrollamos en la introducción, entendemos el dolor como una emoción ligada a los 

afectos, que son su condición de posibilidad. Siguiendo a Quintana (2024) en el sentido 

spinozista, cuando algo nos afecta, la afectación se produce en nuestros cuerpos y la 

experiencia dolorosa toma sentido como emoción ante tal afectación. Entonces, el dolor 

puede venir de muchos lugares, puede ser fisiológico, como cuando una siente dolor pélvico 

durante la menstruación, pero también puede tratarse de ese dolor tan abstracto y, a la vez, 

tan material de un duelo, la forma en la que se hunde el estómago o sentimos cómo el corazón 

se arruga, aunque esto carezca de lógica.  

                                                      
8 Al tomar la definición de María-Milagros Rivera (2021), no pretendemos negar la posibilidad de placer que 

la penetración puede generar en algunas mujeres, especialmente cuando va acompañada de estimulación 

clitoriana. Más bien, buscamos cuestionar su centralidad como única vía legítima de goce en la sexualidad 

femenina y visibilizar la necesidad de descentralizarla en favor de un reconocimiento del placer clitoriano como 

eje propio y autónomo. 
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Ahmed (2014) menciona que el dolor no es simplemente una función de la cantidad 

de daño corporal, sino que está determinado por nuestras experiencias previas y lo bien que 

las recordemos, por nuestra capacidad para entender la causa y sus consecuencias. Plantea 

que para entender el dolor debemos remitirnos a las experiencias corporales, precisamente a 

esa materialidad afectada. La superficie corpórea no nos separa de los otros, más bien, siente 

esa relación entre lo interno y lo externo, pero no significa que el dolor sea causa de la 

superficie, porque el reconocimiento de que una sensación es dolorosa también involucra la 

reconstitución de espacio corporal. El dolor nos lleva de vuelta a las superficies de nuestro 

cuerpo, nos atrapa y nos hace retornar a él. Así mismo, involucra una transgresión de las 

fronteras del adentro y el afuera, el dolor se siente como algo que no soy yo, como algo que 

me entró por algún lado. Por tanto, el dolor implica reconocer, reconocerse, casi como 

mirarse el ombligo y levantar la mirada buscando los ombligos de otras. 

El dolor, precisamente, nos permite conectarnos con el mundo de otros cuerpos. En 

relación, Das (2008) analiza la postura de Wittgenstein sobre el dolor. Cuando alguien 

expresa que siente dolor, esto es más que un enunciado: es una queja que se convierte en el 

conducto a través del cual la persona puedo salir de una privacidad inexpresable, por esto, el 

dolor no impide ni es el final del lenguaje, es su comienzo al pretender el reconocimiento del 

otro, el cual puede negarse u otorgarse. En este sentido, la postura de este texto no se inclina 

hacia reconocer el dolor como un destructor de la comunicación, del lenguaje, sino que más 

bien lo reconoce siguiendo a Wittgenstein en Das (2008) como la potencialidad de creación 

de una comunidad moral a partir de quienes han padecido dolor y sufrimiento. Por esto, la 

metáfora de Wittgenstein sobre el dolor propio habitando el cuerpo del otro sugiere que la 

experiencia del dolor clama por un reconocimiento, por la posibilidad de residir en el cuerpo 

de la otra. El desarrollo de Das se relaciona con el concepto de Ahmed (2014) sobre la 

sociabilidad del dolor, en la medida en que implica un reconocimiento del carácter relacional 

y contingente del dolor, precisamente esa capacidad de dejarse afectar y la potencialidad de 

crear comunidad a partir de la experiencia encarnada, una decisión desinteresada que implica 

un reconocimiento de la otra en su complejidad. 

Al abordar el cuerpo como la propia experiencia y como el vínculo entre el mundo y 

el sujeto, entendemos que está constituido por los múltiples afectos quienes constituyen la 

emoción. Tanto el dolor como el placer nos permiten entender al cuerpo como experiencia y 
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la afectación como modo de conocimiento. En primer caso, aunque sea por un momento, 

dejamos de pensar en el cuerpo como una maquina o una materia desconectada, y sentimos 

el dolor material y abstracto, tan simple como un pellizco o tan complejo como una ruptura. 

El dolor nos hace retornar al cuerpo, a observarlo en el espejo, a culparlo, a abrazarlo, a sentir 

que no somos más que este y, en el proceso, a arrojarnos al mundo de otros cuerpos. 

 

Entremujeres: 

 

La experiencia del placer para los cuerpos femeninos ha estado atravesada por un 

evidente dolor. Un dolor que nace desde la aparente desconexión que tenemos con nuestros 

cuerpos desde que somos niñas. Nos enseñaron que el cuerpo es algo que se habita, nuestro 

hogar, un santuario. Sin embargo, no nos enseñaron sus partes, sus rincones seguros o 

siquiera cómo cuidarlo, y nuestros leves intentos por descubrirlo solían ser acallados o mal 

vistos. En la adolescencia, el placer para nosotras pareciese estar recubierto de miles de 

prohibiciones. Mientras los hombres cercanos de nuestra vida experimentaban su vida sexual 

de manera aparentemente placentera, a nosotras nos generaba miedo el embarazo (Ernaux, 

2000), nos daba miedo ser percibidas como promiscuas, sensación que para algunas ha 

permeado también nuestra adultez. Como si el placer para nosotras solo estuviese permitido 

dentro de los límites del disfrute del varón patriarcal, despojadas y resguardadas, obedientes 

y serenas, en un estado de reposo a la espera de la penetración del pene que nos convierta en 

“mujeres de verdad”.    

Guardamos estas experiencias en nuestra intimidad, temerosas de alzar la voz 

inclusive en nuestras propias habitaciones. Algo ocurre, sin embargo, cuando nos atrevemos 

a hablar con nuestra mamá, nuestras abuelas o nuestras amigas porque, sin importar la 

diferencia de edad, podemos tender puentes desde la experiencia del cuerpo compartido, el 

afecto y la emoción. Cuando tenemos la valentía de nombrarlo, pareciese que todo lo que 

tuviésemos enredado en el estómago empezara a deshilarse, y a través de la oralidad y del 

relato empezáramos a tejer una red a partir del nudo. Este texto está impregnado por esta red 

de afectos y emociones que hemos tejido entre nosotras, con nuestras mamás, nuestras 

abuelas, nuestras amigas, nuestras profesoras e incluso una mujer desconocida que 

conocimos en la calle. La condición de posibilidad de este texto son estas relaciones: el amor 
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con el que vemos a las otras (con el que Laura ve a Camila y Camila ve a Laura) y el poder 

de nombrar la experiencia femenina en colectivo.  

Nombrar la experiencia en femenino (Aguilar, Sosa, Reyes, 2018) es una de nuestras 

apuestas principales y, para ahondar en el poder del relato, queremos retomar una anécdota 

que una de nuestras abuelas nos contó[1]. Hace unos 40 años, vivía una mujer en un barrio de 

un pueblo del Norte del Valle con su esposo y sus hijos9. La mujer, a quien llamaremos 

Mariela, vivía justo al lado de la casa de Claudia, y sus patios estaban separados por una 

pared que tenía un huequito justo en la mitad. Claudia empezó a escuchar llantos y quejidos 

del otro lado del patio y, aunque no quería involucrarse en temas personales, la preocupación 

por su vecina fue más potente y se atrevió a preguntarle que qué le pasaba. Mariela le contó 

que durante la relación sexual con su esposo sufría de mucho dolor y duraba con ardor por 

días y días, que empeoraba cuando iba al baño, momento en el que Claudia la escuchaba 

sollozar. Cuando le contó a su esposo lo que estaba sucediendo, el afligido le dijo que le 

había sido infiel con otra mujer en medio de una borrachera. Esta confesión la hizo sentir 

violentada y ultrajada, porque ella solo había estado con su esposo, le había sido fiel y, a 

pesar del aparente remordimiento, ella sabía que no era la primera infidelidad ni sería la 

última. Claudia estaba aterrada, conmovida por el dolor de Mariela le dijo que fuera al doctor 

ella sola, e insistía en que no podía seguir aceptando tener relaciones sexuales con él. Mariela, 

angustiada, le dijo que no podía negarse porque era su deber como esposa. Claudia, 

convencida de que la falta de respeto de su esposo era razón suficiente para que Dios 

entendiese, le dijo “vaya donde el sacerdote, cuéntele lo que está pasando; no puede ser que 

se nos desvalorice tanto a las mujeres como para soportar ese dolor”.   

A los días, Mariela regresó a casa de Claudia, hecha un manojo de tristezas. Claudia 

cuenta que su semblante estaba bajo, como si guardase una gran vergüenza. Le preguntó 

angustiada que qué había pasado, Mariela le dijo que efectivamente tenía una enfermedad de 

transmisión sexual y que su esposo era asintomático. Cuando le contó que debían hacerse un 

tratamiento juntos, el insinuó que ella fue quien le falló, porque él no tenía ningún síntoma, 

dejándola sola en su dolor. Además, cuando fue donde el sacerdote, este le dijo que no 

importaba qué hubiese hecho su esposo y usó la siguiente frase: “lo que unió Dios, el hombre 

no lo separa”, enfatizando que era una ofensa contra Dios faltar a sus deberes como esposa, 

                                                      
9 Los nombres de las protagonistas de este relato fueron cambiados para proteger su identidad. 

https://word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?new=1&ui=en-US&rs=en-US&wdenableroaming=1&wdfr=1&mscc=1&wdodb=1&hid=DCA0ADA1-5098-8000-7ADE-02B0534289A0.0&uih=sharepointcom&wdlcid=en-US&jsapi=1&jsapiver=v2&corrid=9f2b1094-59a2-f0de-fe75-83acdbd52f0e&usid=9f2b1094-59a2-f0de-fe75-83acdbd52f0e&newsession=1&sftc=1&uihit=docaspx&muv=1&ats=PairwiseBroker&cac=1&sams=1&mtf=1&sfp=1&sdp=1&hch=1&hwfh=1&wopisrc=https%3A%2F%2Flivejaverianaedu-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Falonsolaura_javeriana_edu_co%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2F006d8a0e29d64cddaab2e3a4a6b16f6d&dchat=1&sc=%7B%22pmo%22%3A%22https%3A%2F%2Flivejaverianaedu-my.sharepoint.com%22%2C%22pmshare%22%3Atrue%7D&ctp=LeastProtected&rct=Normal&wdorigin=DocLib&wdhostclicktime=1751405104420&afdflight=37&csc=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush
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incluso con lo que eso implicaba. Claudia no podía creerlo, la cogió de las manos y le dijo 

que jamás tendría que decirle que sí a ese hombre y que se había confesado con un sacerdote 

anticuado, que esa no era la última verdad. Mariela siguió “atendiendo” a su marido durante 

un tiempo, obedeciendo al deber que se le había impuesto, pero rogándole que fueran juntos 

al médico, porque por más que el doctor le diera remedios a ella, mientras él no atendiera 

también su enfermedad, las cosas no iban a cambiar. Un día, vinieron unos sacerdotes jóvenes 

al pueblo y Mariela, buscando una salida al sufrimiento que padecía, volvió a confesarse. 

Ellos le dijeron que la infidelidad era un pecado y que ella, ante eso, no tenía el deber de 

defenderlo y, mucho menos, soportar la enfermedad. Desde eso, jamás volvió a aceptarle a 

su marido un encuentro sexual.  

El relato ilustra cómo dentro del modelo de placer patriarcal la experiencia sexual 

está marcada por el dolor, el señalamiento y la sumisión del cuerpo. El estímulo lacerante 

materializa una vivencia encarnada que permite tomar conciencia del cuerpo como punto de 

encuentro entre la realidad y el sujeto. Es entonces cuando regresamos a la superficie de 

nuestros cuerpos, observando con compasión la vulva magullada, reflejándonos en el 

desplacer que surge de la renuncia a su propio éxtasis. Aún más significativo es el 

reconocimiento del dolor compartido entre vulvas, cuerpos y mujeres.  

Así, la afección no se limita a la esfera individual; por el contrario, sostenemos que 

ser afectadas es una condición de conocimiento y de (re)conocimiento. Comprendemos que 

los afectos y emociones, como un lenguaje, nos conectan con el mundo de otros cuerpos, 

permitiéndonos reconocer nuestra vulnerabilidad e interdependencia (González, 2022).  

El aparato patriarcal, sin duda tiene afectaciones tanto materiales como simbólicas 

que impregnan la cotidianidad de las mujeres, no es una problemática abstracta ni aislada, ya 

que despliega una serie de repertorios de violencia estructural hacia nosotras. Graber (2021) 

señala que este tipo de violencias inevitablemente generan estructuras asimétricas de la 

imaginación. Estas asimetrías limitan la capacidad de imaginar a quienes ocupan posiciones 

de poder —ya sea en términos de clase, raza o género— pero, al mismo tiempo, potencian 

en quienes son atravesadas por ese poder la posibilidad de concebir nuevos horizontes desde 

la resistencia. En este sentido, el entremujeres no solo resignifica el placer, sino que también 

abre grietas en las lógicas de dominación, permitiendo la configuración de un erotismo que 

se teje desde el vínculo y el cuidado, en oposición a la subordinación.  
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En complemento con la discusión con Beauvoir (1949) en el apartado sobre el cuerpo, 

para Irigaray en Posada (2006), la diferencia o “lo otro” viene a ser “lo femenino”, lo que 

siempre ha estado excéntrico al logos, que ha quedado en los márgenes de la razón, es la 

diferencia con relación al orden logo-falo-céntrico. Por tanto, una de las dimensiones más 

potentes del entremujeres es la posibilidad de nombrar el mundo en femenino, de recuperar 

un lenguaje materno o regenerado entre mujeres que se convierte en el vehículo para 

establecer un orden simbólico propio, sacudiendo al orden falocéntrico como significado 

reinante, y lo femenino como el significante (Kristeva, 1981), (Aguilar, Sosa & Reyes, 2018). 

Revalorizar el entremujeres como fuente de conocimiento implica reconocer que hay saberes 

y lenguajes transmisibles solo de mujer a mujer. Esto supone un desplazamiento del lugar de 

pobreza simbólica al que históricamente se nos ha relegado, un lugar impuesto para que 

seamos pensadas por otros y no desde nosotras mismas.  

Quintana (2024) sostiene que los repertorios de poder son heterogéneos y no pueden 

controlar completamente el impacto de su dominio sobre los cuerpos. Esto abre pequeñas 

ventanas de oportunidad para trastocar el poder. En diálogo con Foucault, la autora enfatiza 

que no existe poder sin resistencia, lo que sugiere que en cada gesto de reconocimiento mutuo 

y en cada palabra compartida se inscriben posibilidades de subversión. Así, el entremujeres 

no solo es un espacio de sanación, sino también una estrategia de disidencia y reconfiguración 

del deseo que reconoce que muchas de las vivencias individuales adquieren nuevos sentidos, 

horizontes y posibilidades al ser compartidas con otras.   

Respecto al placer, Irigaray desarrolla que la mujer, a través del speculum10, vendrá a 

constituirse así en su deseo por el deseo masculino, y será pensada como objeto también por 

el sujeto masculino, con lo que el resultado no es una autoimagen, sino una falsificación o 

una sombra. La mujer, entonces ha sido proyectada como objeto del sujeto, que designa su 

identidad como lo otro. Como respuesta, el entremujeres libera a la vagina de su reducción a 

ser un receptáculo del falo, pues, a través del reconocimiento del dolor ajeno y de la 

                                                      
10 Speculum o imagen especular es uno de los conceptos fundamentales del psicoanálisis desarrollado por Lacan, 

en el que el niño o la niña se reconoce así mismo a través de un espejo, identificándose con su propia imagen 

sentando las bases para la imagen del yo y la construcción de su identidad. Irigaray realiza una crítica aguda a 

este concepto, reconociendo que está enmarcada en el logo-falocentrismo situando a la mujer como una sombra. 

De hecho, lo asimila a la cueva de Platón, una sombra de la realidad. Para sacudir estas nociones, la autora 

propone la ética de la diferencia sexual.  
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insatisfacción sexual generalizada, se abre un punto de partida para desarrollar el deseo 

propio y construir una política del deseo. Este espacio de encuentro entre mujeres posibilita 

el despliegue del deseo propio y el entrelazamiento con los deseos de las demás en una forma 

que desafía los límites del lenguaje patriarcal. En esta conexión, el deseo deja de ser un 

territorio colonizado para convertirse en un espacio de exploración autónoma, donde los 

cuerpos encuentran nuevas maneras de relacionarse, sostenerse y reconocerse. Así, surge la 

posibilidad de un erotismo que no responde a la lógica de la dominación, sino al vínculo, al 

cuidado y a la construcción conjunta de nuevas sensibilidades.  

Siguiendo a Muraro (1994), el entremujeres, entendido como la relación entre 

nosotras, no se basa en una comprensión superficial de la afectividad y las emociones, no es 

simplemente reunirse con otras mujeres para hablar o compartir experiencias: implica un 

compromiso político con la otra, una apertura total a sus vivencias encarnadas, desde la 

curiosidad y la creatividad. Es una apuesta política que transforma a través de la 

experimentación, que permite “poner todo el sentido cabeza abajo, patas arriba, al revés (...) 

desquiciar la sintaxis” (Irigaray, 1985, p.159). Reencontrando un espacio posible para el 

imaginario femenino.  

Tal como muestra el relato, la juntanza entre mujeres tiene el potencial de transformar 

pequeños mundos, como ocurrió con Mariela al compartir su experiencia dolorosa con 

Claudia. Aquello que resultaba indescifrable para su esposo —como si le hablara en un 

idioma desconocido— fue para Claudia claro y legible; más que simplemente escucharla, 

sintió su dolor. Este reconocimiento mutuo y la posibilidad de nombrar lo innombrable dentro 

del código patriarcal abre espacios de resistencia y de creación de nuevos horizontes del 

deseo. 

Su potencia política radica en la descentralización de las afectividades, en el 

“desbancar” el logo-falo-centrismo, las figuras masculinas de nuestros mundos, quienes nos 

han impuesto nuestra forma de experimentar el dolor, en silencio y en nuestra habitación y a 

vivir el placer desde la sumisión y la obediencia, así otros afectos y emociones; una 

constitución del mundo despojada de las complejidades que implica el cuidado, el amor como 

fuerza política y el disenso, no como repertorio violento, sino como potencia.  

Este ejercicio, que inicia como una manera de cuidarnos y sanar nuestras 

experiencias, irremediable incomoda al patriarca, ya que implica un control sobre lo nos 
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subyuga. Nos permite bailar, reconocernos, imaginar y sentar las bases para la construcción 

de nuevos mundos, reconociendo que lejos de emanciparnos o inscribirnos en una 

superioridad moral feminista, seguimos inmersas en un mundo profundamente patriarcal. Por 

tanto, el entremujeres está en constante reconfiguración adaptándose a las nuevas preguntas 

y vivencias. Las formas de hacer, la producción material y la práctica cotidiana se convierten 

en una suerte de alquimia, donde la experiencia encarnada y el deseo se reconfiguran en una 

dinámica de creación y resistencia. Siendo así, esto no es más que un punto de partida para 

repensarnos con la red de mujeres que nos rodean, para reconocer la digna rabia de nuestro 

cuerpo despojado del placer, para sanar de la mano de las mujeres que nos sostienen en el 

dolor, para reafirmar que lo personal es político.   
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