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Inicio 

 “Cuando me asalta el miedo invento una imagen”. Con esta frase de Goethe, Paul 

Virilio (2006: 89) piensa en la ciudad pánico. Inventar imágenes es quizás la definición 

que mejor se acerca a las expresiones juveniles en una ciudad  pánico como Medellín 

(Colombia). Una ciudad en la que a pesar del miedo, producto de una violencia 

prolongada, se crean imágenes que rompen el silencio para narrar historias -sus 

historias- en esos territorios de disputa en los que ya nadie entiende qué es lo que 

realmente se pelea pero que tiene, de uno u otro lado a los jóvenes en el centro.   

Se inicia este escrito con la idea de ciudad  pánico de Virilio como la mejor antesala 

para enunciar que se va a escribir de un tema nada nuevo: la violencia en Medellín. Sin 

embargo, a pesar de ser éste el telón de fondo, estas líneas no buscan hacer propaganda 

a algo que ha sido bien publicitado desde los medios de comunicación; sino que buscan 

centrarse en las diversas formas de movilización juvenil que emergen en diferentes 

barrios marginales de la ciudad.  

Se hablará, entonces, de un grupo social cuya imagen ha estado vinculada a la del 

pandillero, criminal, miliciano, peligroso. Estigma social que ha sido bien administrado 

desde el poder televisivo y que ha logrado instalar un imaginario desfavorable sobre los 

jóvenes que habitan los barrios populares de la ciudad. En los tres últimos años este 
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imaginario ha vuelto a tomar fuerza debido a que los asesinatos, el control de la 

circulación del espacio, los reclutamientos, las desapariciones, los desplazamientos 

forzados y las masacres vuelven a ser una constante y tienen a los jóvenes de uno u otro 

lado: como víctimas o como victimarios. 

La idea central que sustenta estas reflexiones, es la interrelación existente entre la 

emergencia de determinadas expresiones de movilización de la sociedad civil con 

lugares cargados de las más variadas formas de violencias y de exclusión social. De ahí 

que no sea fortuito el que se haya centrado este primer acercamiento investigativo a 

propuestas de expresión juvenil cuyo accionar ha estado centrado en levantar sus voces 

ante los hechos que han marcado una transformación del conflicto en la ciudad que se 

hace evidente para el año del 2008 y que ha derivado en el escalonamiento de la 

violencia que desde la década de los ochenta ha tenido a Medellín como escenario.   

El corpus etnográfico de este ensayo, está conformado por  las experiencias de cuatro 

agrupaciones juveniles. Consideradas como constitutivas de una identidad de grupo en 

las que existen determinadas demandas sociales que actúan como constantes: visibilizar 

la situación de peligro en la que se encuentran los jóvenes, denunciar el estigma 

generalizador de criminales, tomar posición frente a la pobreza y exclusión social en 

relación con la incursión de los jóvenes a las bandas criminales y construir propuestas 

de vida distintas a las de la violencia. Las experiencias grupales que actúan como 

estudios de casos son: La Élite de Hip-Hop de la comuna 13 (San Javier), El Colectivo 

Toke de Salida de las comunas 6 (12 de Octubre) y 5 (Castilla), el grupo juvenil 

Forjadores del Mañana de la comuna 4 (Aranjuez) y Elemento Ilegal de la comuna 8 

(Villa Hermosa). 

Cada una de estas agrupaciones han emergido en un contexto de conflicto, entendiendo 

por éste sectores o cuadras de un barrio en el que la violencia armada se suma a la vida 

diaria de sus habitantes, reconfigurando su forma de relacionarse pero también el 

territorio y el modo de habitarlo. Y si bien existe una diversidad en las fechas en que 

surgen, las cuatro propuestas mapeadas están unidas por dos interrogantes: uno 

proveniente del punto de vista de la investigadora, es decir de una persona externa a sus 

barrios pero que habita la ciudad. El segundo proviene de jóvenes entre 18 a 28 años 

que han crecido en medio de diversas situaciones de conflictividad armada de la que se 

derivan nuevos órdenes sociales y nuevas formas de violencias, y que al momento de 
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escribirse estas páginas siguen viviendo en dichos espacios. El primero de estos 

interrogantes considerados de ilación del texto, para no hablar de pregunta investigativa, 

remite al interrogante de cómo viven los jóvenes su vida en espacios de conflictividad 

armada que los etiqueta como víctimas o victimarios, mientras que el segundo 

interrogante surgió dentro del trabajo de campo cuando se encontró como constante una 

reflexión en  los jóvenes entrevistados: como jóvenes “¿qué vamos a hacer?”. De esta 

forma este trabajo se direcciona en dar cuenta de una situación y de la forma como 

reaccionan las personas ante lo que podríamos denominar situaciones extremas.   

I 

Desde nuestra mirada 

Medellín es una ciudad de contrastes, de un lado la urbe moderna y por otra parte la inequidad 

social y el conflicto que vive hace que sus políticas sociales sean insuficientes para superar la 

pobreza.   

 Personería de Medellín, informe primer semestre de 2011 

 

En esta parte del texto se busca introducir a los lectores en el contexto en el que están 

sumergidas las expresiones juveniles que son el centro de este escrito. Aclaramos, al 

lector, que en tanto el objetivo de este escrito no es el de publicitar la tan fácilmente 

publicitaria violencia, las líneas que siguen  buscan describir el contexto en el que 

tienen lugar las diversas expresiones culturales y artísticas que aquí son denominadas 

como de resistencia juvenil. No se busca tampoco proponer certezas siendo conscientes 

que en la guerra todo es incierto; pero en caso de necesitarla, podría decir que lo más 

parecido a ésta es que la resistencia de las agrupaciones entrevistadas es la de oponerse 

a la generalización que hace peligrosos a los jóvenes por el solo hecho de vivir en 

aquello barrios marginales que parecen colgar como faroles de las montañas de una 

ciudad que busca proyectarse como las más competitivas para el mercado internacional. 

Es así como se parte de la reflexión sobre la reconfiguración que hacen los jóvenes de 

lugares en los que se estereotipa y espacializa al otro como una otredad radical, lo que 

es de por sí otra forma de motivar la violencia. 

Cada sociedad categoriza a las personas y determina cuáles son los atributos que 

consideran corrientes y naturales. Dentro de lo normal se practican  diversos  tipos  de 
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discriminación contra lo que escapa a lo dado como normal y que justifica su  

inferioridad a la vez que sustenta el peligro que  representa y su eliminación. Castillejo, 

quien a su vez cita a Balandier, explica la otredad radical de esta manera: 

Son figuras ordinarias (los habitantes del mundo de lo otro), en el sentido que 

se encuentran trivialmente presentes en la sociedad, pero que están en situación 

de ambivalencia por lo que se dice de ellas y lo que ellas designan. Ellas son lo 

otro complementario y subordinado, objeto de desconfianza y temidos a causa 

de su diferencia y condición inferior, motivo de sospecha y generalmente 

víctima de acusación […] Ocupan la periferia del campo social en el sistema de 

representaciones colectivas predominantes (Citado en Castillejo, 2000:91). 

 

La exclusión hace parte de la estructura misma de un orden social que legitima ciertas 

formas de discriminación basadas en la ubicación de un barrio rotulado como periférico 

y por ende excluido del desarrollo de la ciudad; sin ser una prioridad para la inversión 

más sí para la aplicación de diversos dispositivos de represión por parte de las fuerzas 

del estado. Esta rotulación está conectada con la misma distribución socioeconómica del 

espacio en la ciudad dividida en barrios marginales, de clase baja, media y alta; que 

confiere, desde un imaginario de ciudad, cierto “permiso” para que se vea como 

“normal” la inclusión de unos y la marginalización de otros. De esta forma, se ha dado 

un proceso de exclusión, en el que la pobreza juega un pape central en tanto aspecto 

discriminador que ha derivado en la especialización de una parte de la ciudad en 

cordones de miseria en donde el estigma ha sido una constante histórica. Estos lugares 

demarcados espacialmente por su pobreza, a la vez se ven reconfigurados por las 

dinámicas de la conflictividad armada que va más allá del solo enfrentamiento por parte 

de los actores armados ilegales puesto que también involucra prácticas de control social, 

reclutamiento forzado, desplazamiento, tortura y desaparición forzada entre otras 

violaciones a los derechos humanos. 

Es en esta ciudad “afectada por profundas transformaciones económicas y 

socioculturales debido a la presencia cotidiana de múltiples violencias” (Riaño, 2000: 

23), en la que los jóvenes entrevistados se posicionan como sujetos, siendo conscientes 

que  para el resto de ciudad  muchas de las representaciones sociales que se han tatuado 
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sobre ellos devienen de su habitar en sitios marginales y de conflictividad armada. 

Buscando denunciar, sin que en ocasiones ellos mismos se percaten de ello, que “[e]l 

impacto que las acciones violentas y las políticas de exclusión social han tenido sobre el 

tejido social y la experiencia humana y cotidiana de los habitantes del barrio [de sus 

barrios] ha sido devastador” (Ibíd.: 95). 

 

La ciudad 

 Matan gente  […] matan mucha gente, y la arrojan al vacío para que no quede registro de nada y no 

vaya a haber líos con algún juez independiente que quiera investigar. Se sabe que a todos los que 

desaparecen los tiran por ahí, o río arriba, al agua, lo que al final es lo mismo: los cuerpos caen por la 

cascada y nunca aparecen: se los traga la tierra y los devora el agua. Y sin cadáver los fiscales no 

emprenden investigaciones por asesinato, sino que añaden una cifra a los desaparecidos. En Angosta 

mucha gente se esfuma, y entonces se dice que se metieron a un grupo terrorista o que se colaron por 

algún hueco a otro país.   

Angosta, Héctor Abad Faciollince 

 

Aunque Medellín se llame Medellín no todos sus habitantes viven en la misma ciudad: 

una cosa es la ciudad destinada a los ricos, a la gente de bien como suelen llamarlos las 

personas del campo, y otra para los que viven en la laderas intentado colgarse al tren de 

progreso de una ciudad dispuesta a ingresar en el rating mundial de las promesas en 

competitividad de América Latina. Allí, en aquellas laderas que todavía tienen calles de 

tierra, mucha de su gente viene de otras partes, provenientes de otras violencias rurales 

o barriales. En la otra Medellín la gente tiende a mezclarse con los extranjeros, que cada 

día son más. Sea por negocios ilícitos o lícitos se les ve caminar por los lugares 

destinados para el turismo o por los centros de negocios. Rubios, altos, hablando inglés 

caminan por las calles como reyes sintiendo el orgullo que les confieren sus 

nacionalidades de países potencia. En la otra Medellín, la marginal,  las caras de los 

niños pierden cada vez más la promesa del futuro y esto se ve reflejado en un 

desencanto cotidiano hacia la vida que se mezcla con el olor a marihuana, las violencias 

cruzadas, la violencia intrafamiliar y con la misma pobreza.  

La situación de desigualdad en la ciudad, quedo bien documentada por el informe del 

primer semestre del 2011 de la Personería de Medellín
1
. En éste se resalta la pobreza y 

la inequidad histórica como una gran deuda que tiene la ciudad, resaltando la existencia 

                                                           
1
 Entidad que hace seguimiento a las vulneraciones de los derechos humanos. Anualmente se hacen 

públicos dos informes. 



6 

 

de dos ciudades “donde coexisten habitantes con acceso a todos los bienes y servicios y 

otros limitados a un nivel de vida precario e insuficiente, con altos niveles de pobreza, 

desigualdad e inequidad, que padecen de hambre, falta de empleo, saneamiento y 

vivienda, que viven en entornos inseguros, con dificultades para la plena garantía del 

derecho a la salud y dificultades de acceso” (p.5). En la presentación del informe, quedó 

clara la identificación de la pobreza como una de las caudas estructurales de la 

violencia, de ahí que una de la recomendaciones que esta institución realiza sea la de 

una política distributiva de los ingresos y las riquezas “conforme al principio de 

solidaridad” lo que implica la participación del sector público, privado y de la 

comunidad.  

Teniendo en cuenta que Medellín alberga un alto porcentaje de población desplazada 

por la violencia que ha desagrado los campos en el país, preocupa que el coeficiente de 

GINI, que para el 2009 midió “la concentración de la riqueza en una sociedad”, haya 

calculado a Medellín en 0.566 “siendo identificada como la sociedad con mayor 

concentración de la riqueza de las 13 áreas metropolitanas del País, el mismo informe 

señala que durante ese año ocupó el octavo lugar  en Línea de Pobreza con un 38,4%, y 

el 10,2% de la población se encontraba por debajo de la Línea de Pobreza (pobreza 

extrema), superando en 16,4 puntos la Línea de Pobreza de Bogotá”
2
 (Ibídem). En 

medio de una ciudad que se ufana de su disciplina de trabajo existen, entonces, barrios 

que como pequeños islotes quedan al olvido de la ciudad floreciente. Edificios 

modernos y suntuosos contrastan con barrios convertidos en zonas de sombras, reservas 

de pobreza que son la constante y no la excepción. Espacios de desorden demarcados 

por callejones estrechos, casas húmedas, escaleras laberínticas y sonidos de bala cuyo 

resplandor en la noche compite con la luces de las lámparas callejeras de los lugares 

más nocturnos en la zona plana donde se ubica el centro de la ciudad. 

Otro punto crítico identificado por la Personería fue el concerniente a la seguridad 

ciudadana debido al accionar de los grupos armados. 

                                                           
2
 Bogotá es la capital del país y Medellín es la segunda ciudad más grande e importante siendo 

considerada la ciudad industrial de Colombia. Según la información emitida por el Departamento de 

Estadística basado en el censo poblacional que se realizó en el 2005, Bogotá tiene alrededor de seis 

millones 760 mil habitantes, concentrando el 16,4 por ciento de los 41 millones 242 mil 948 habitantes 

que tiene el país. Por su parte Medellín tiene dos millones 223 mil personas, que representa el 5,4 por 

ciento de la población nacional. 
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En algunos sectores de Medellín, los grupos armados ilegales continúan 

disputándose el control territorial, configurando un escenario de conflictividad 

armada indiscriminada. En otros lugares, la hegemonía de los grupos ya no se 

encuentra en pugna y se ha establecido un escenario de violencia selectiva. En 

cualquiera de las dos circunstancias, se mantiene el control armado, 

intimidatorio y extorsivo de los aproximadamente 250 grupos armados ilegales 

de la ciudad, algunos enfrascados en una lucha por conservar y expandir el 

control poblacional, económico y del territorio (p. 7) 

Medellín vive una guerra que después de muchos años ha logrado urbanizarse. Desde 

fines de la década del noventa la guerra del paramilitarismo que desangraba los campos, 

hizo su presencia el la ciudad en disputa del lugar dejado por el extinto cartel de 

Medellín después de la muerte del capo Pablo Escobar en 1993. La guerra fue declarada 

no solo a las milicias urbanas de las guerrillas de las FARC y el ELN sino también a las 

diversas bandas delincuenciales otrora al servicio del narcotráfico. Esta arremetida de 

violencia que se vuelve un hecho para el año 2002 con la mal famosa operación Orión 

en la comuna 13, dejaba claro el panorama: la fuerza pública no era suficiente para 

proteger la seguridad de la población no por cuestiones de capacidad operativa o 

estratégica sino porque ya fuera por omisión o participación directa, ésta era también 

parte activa de la guerra. Otra claridad fue que en el nuevo tipo de guerra que se 

posicionaba en la ciudad, la población civil se volvía el blanco central, tal como ocurría   

en la zonas rurales en el marco de la confrontación entre paramilitares, ejército y 

guerrillas. Una última claridad, fue que dentro del gran conjunto de la población eran 

los jóvenes los más vulnerables en tanto mano gatillera, “peones de la guerra” deseables 

para ser reclutados por la criminalidad organizada bajo la llamada Oficina de 

Envigado
3
.  Sea por la seducción ante el poder y la riqueza que como un oasis en medio 

del desierto ofrece el narcotráfico, la ciudad quedó abierta a un nuevo conflicto en el 

que era fundamental el control territorial; dándose así una nueva reconfiguración del 

espacio atravesada por la conciencia del miedo.  

                                                           
3
 Nombre que recibe la organización criminal que coordina la delincuencia en la ciudad y que desde el 

2008 se disputa el poder con otras bandas de base paramilitar como los Urabeños que tienen fuerte poder 

en subregiones como el Urabá y el Bajo Cauca.  . 
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De esta forma, en las transformaciones de la guerra urbana en Colombia, también 

ocurrió lo que en el resto de América Latina: la centralidad de los jóvenes como parte de 

la violencia. Cambio que se comienza a experimentar desde la década de los ochenta y 

que se hace visible para la década siguiente cuando la realidad no podía ocultarse: “la 

violencia mortal se expandía entre los jóvenes de entre quince y  veinticuatro años. Se 

trataba principalmente de jóvenes varones en los países en desarrollo y en economías en 

transición” (Reguillo, 2008: 205). Partiendo de esta transformación en la realidad de los 

países latinoamericanos, el estudio comparado desde un enfoque etnográfico de Rosana 

Reguillo, sirve como punto de reflexión sobre una de las líneas de análisis que ha ido 

emergiendo a lo largo de este ensayo: la relación entre la extrema pobreza y las formas 

de violencia o como lo expresa la autora: “la articulación de la violencia con los 

procesos de precarización tanto estructural como subjetiva, el desencanto y la 

emergencia de la paralegalidad y, su impacto en los universos juveniles” (Ibídem). 

La violencia indudablemente está ligada a la miseria, y si bien ésta por sí sola no es la 

causante del conflicto social y armado que se vive en la ciudad y en el país, es 

indiscutible que de ella se nutre. Lo que no hace extraño que se repita una y otra vez 

como si la historia fuese una bodega en la que se almacena pobreza para ser distribuida 

equitativamente entre una y otra generación. Desde dentro las nuevas generaciones 

luchan por salirse de lo considerado como normal en espacios en los que la vida 

comienza a formarse entre la pobreza y pintar imágenes de futuro que les de esperanza 

para creer que otras formas de vida sí son posibles.   

En un contexto de conflicto como lo es y ha sido Medellín, las formas de expresión 

juvenil están enlazadas con el contexto de violencia en el que surgen. Lo que influye 

directamente en el contenido de denuncia de sus mensajes, los cuales actúan no sólo 

como rechazo de la guerra misma, sino también del estigma que rodea a los jóvenes y a 

sus barrios como peligrosos, así como a la precariedad en la que viven. Bajo estas 

realidades, surgen en el seno mismo de estos espacios de violencias, agrupaciones 

juveniles que buscan visibilizar que no todos los jóvenes hacen parte de la guerra y que 

al interior de estos lugares de conflicto se construyen apuestas por la paz y la vida en las 

que la memoria de lo que ha pasado es reactualizada ante los nuevos hechos de 

violencia.  Es así como la pregunta por las reacciones de las personas ante situaciones 

extremas, en este caso se aglomeran en torno a variadas expresiones culturales de 
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jóvenes que buscan hacerse un espacio en lugares que los limitan, eliminan y 

estigmatizan. A la vez que condiciona sus mismas formas de reacción y agenciamiento.   

Para pintar mejor lo expuesto anteriormente, piénsese qué podría ocurrir con el tiempo 

en contextos donde la prolongación de la violencia agudiza la condiciones de por sí ya 

precarias de la población. En más de diez años de experiencia en trabajo con niños, 

niñas y jóvenes en los llamados asentamientos de población desplazada de Medellín, la 

autora de este escrito, junto con la organización Manos de Amor y Paz que tiene un 

trabajo concreto en la comuna 8 de Medellín, han llegado a la triste conclusión que una 

de las consecuencias de una violencia prolongada, ha sido la perdida de sentido por la 

vida que hoy resalta en los rostros de niños y niñas que no han llegado ni a los 10 años. 

Pérdida de sentido que también encontró Rosana Reguillo en otras latitudes 

latinoamericanas y que denomina como desencanto. Pensando en esto, fue que se 

decidió iniciar este ensayo con la ciudad caos y las imágenes de miedo, como una forma 

de resaltar aún más el valor de aquellas imágenes de esperanza que algunas 

agrupaciones juveniles desean construir como una forma de hacerle contrapeso a los 

referentes de violencias bajo los cuales crecen las nuevas generaciones.   

Para ojos de muchos, estas experiencias no serían de resistencia en tanto no contendrían 

un contenido político o ideológico ni buscarían la transformación del orden social 

imperante.  No obstante, restringir a esto las iniciativas juveniles sería desconocer el 

contexto mismo en el que viven, atrapados bajo diversos dispositivos de terror y control 

que transforma sus vidas y configura nuevas formas de vivir la juventud. En una de las 

entrevistas, un joven de 19 años que canta hip hop y promueve una escuela a nivel de 

las comunas 8 y 9, respondió que él, y los demás integrantes de la escuela, podían 

moverse tranquilamente cruzando incluso las fronteras invisibles, sosteniendo que esa 

“tranquilidad” en la movilidad en parte se debía a que a los ‘pelaos’ de los combos
4
 

también les gusta el hip hop y que muchos de ellos antes de meterse a la guerra 

pertenecían a procesos artísticos. Análisis desde las misma posibilidades de acción de la 

población también permite evitar interpretar las violencias en plural como algo concreto 

                                                           
4
 La palabra Combos hace alusión a diferentes estructuras criminales de la ciudad. Para el 2010 la prensa 

local y nacional hablaba de la existencia de alrededor de 150 combos. Véase: 

<http://www.caracol.com.co/nota.aspx?id=1351700>, 

<http://www.elespectador.com/noticias/nacional/articulo135143-bandas-de-medellin>; 

<http://www.elmundo.com/portal/noticias/antioquia/que_disputa_entre_combos_no_afecte_a_la_poblaci

on.php. Para el 2011> Acceso 25 de febrero de 2011. Por su parte, el informe del primer semestre de la 

Personería de Medellín contabilizan alrededor de 250 combos en la ciudad. 

http://www.caracol.com.co/nota.aspx?id=1351700
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/articulo135143-bandas-de-medellin
http://www.elmundo.com/portal/noticias/antioquia/que_disputa_entre_combos_no_afecte_a_la_poblacion.php.%20Para%20el%202011
http://www.elmundo.com/portal/noticias/antioquia/que_disputa_entre_combos_no_afecte_a_la_poblacion.php.%20Para%20el%202011
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y delimitado a ciertos espacios, lo cual es falso en tanto la violencia es parte misma de 

la sociedad y por ende la búsqueda de soluciones y de transformaciones no puede 

quedar limitada solo a las personas que la sufren directamente. Raciocino que se 

complejiza cuando comprendemos que la violencia que involucra en Medellín a la 

población juvenil va más allá de enfrentamientos entre distintas culturas juveniles (un 

ejemplo de ésta serían los encuentros violentos entre las barras de los dos equipos de 

fútbol de la ciudad) y está insertada en una especificidad histórica concreta: el conflicto 

armado que desde la mediados de la década del sesenta vive Colombia y en el que 

Medellín y el departamento de Antioquia, del cual ésta es su capital, ha sabido 

mantenerse en el rating de los más violentos
5
. Otro dato fundamental que está en la base 

de la violencia en el país, es la concentración histórica de la riqueza en una minoría, 

originándose una desigualdad y pobreza extremas, hasta el punto de que Colombia es 

hoy uno de los países más desiguales e inequitativos de América Latina
6
.   

Bienvenidos al barrio 

La ciudad contiene barrios en los que un fenómeno, sin ser realmente nuevo ha tomado 

la fuerza de una novedad: el de las fronteras invisibles que impide a la gente transitar 

tranquilamente de una calle a otra, pues ello le podría significar la muerte. Dichas 

fronteras han sido impuestas por los diversos combos armados que se disputan el 

territorio y cuya permanencia está ligada, la más de las veces, a la expansión territorial 

de uno u otro grupo. Esto, indudablemente, somete a las personas a seguir la 

continuidad de la guerra como parte de su propia rutina. Vivir bajo el fuego no es algo 

sencillo de analizar ni de comprender, quizás por ello se suelen lanzar apreciaciones 

ligeras o generalizaciones por parte de los habitantes de la otra ciudad, la protegida, la 

que se queda con los rótulos de competitiva, turística, incluyente; en la que se sigue la 

lógica contrainsurgente aprendida por los militares y policías latinoamericanos en las 

escuelas de entrenamiento norteamericano desde la década del sesenta. Bajo esta lógica, 

los civiles que viven en barrios catalogados como peligrosos son mirados desde dos 

orillas: o es informante o hace parte de tal o cual grupo armado.  En la violencia urbana 

actual, los jóvenes son clasificados en la segunda orilla: hacen parte de los grupos 

                                                           
5
 Sin olvidar el fenómeno del Cartel de Medellín, Antioquia ha sido el departamento que mayor número 

de estructuras paramilitares ha conformado desde la emergencia del fenómeno del paramilitarismo a 

inicios de la década del ochenta. 
6
<http://www.semana.com/nacion/desigualdad-extrema/153207-3.aspx> Acceso 2 de noviembre de 2012. 

http://www.semana.com/nacion/desigualdad-extrema/153207-3.aspx
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armados. De ellos rotan imágenes que ayudan a reforzar el imaginario de peligrosidad  

en los periódicos y la televisión. Al inicio de este escrito se hacía alusión a Virilio 

(2006) quien nos recuerda a Goethe diciendo: “cuando me asalta el miedo invento una 

imagen” (p. 89). Esta frase, tomada antes en el sentido de las imágenes que buscan 

construir los jóvenes desde distintas expresiones artísticas para contraponer la otra 

imagen: la de que todos son peligrosos, también puede ser leía desde la 

instrumentalización que pueden hacer de una imagen los medios de comunicación. 

Virilio lo explica bien cuando argumenta que en la contemporaneidad no es necesario 

que cada persona invente sus imágenes, pues la televisión se encarga de otorgarlas en 

tanto dispositivo masivo encargado de instrumentalizar ésta o aquella forma de ver las 

cosas. De ahí que el autor compare los medios masivos de comunicación con “armas de 

destrucción masiva” (p. 91); pues tienen la capacidad de dar existencia a algo durante el 

tiempo que le parezca conveniente o borrarlo de inmediato, como si nunca hubiera 

ocurrido, cambiar su sentido, dar a entender esto o aquello, reforzar lo que se supone 

que está bien y señalar lo que está mal, lo que no es normal. Ante este poder son pocos 

los que se atreven a refutar la responsabilidad de la prensa, por ejemplo, en la 

construcción de ciertas representaciones que vinculan de forma directa a los jóvenes 

pobres con la violencia criminal
7
 e incluso de ponerlos en más peligro al cambiar la 

realidad para hacer la noticia más vendible. 

Si bien en este escrito se ha hecho referencia a una agudización de la violencia armada 

en Medellín que comienza a visibilizarse en el 2008, con ello no se busca generar 

confusión al lector y hacerlo pensar que la guerra en esta ciudad es algo nuevo, de estos 

últimos años. Los denominados “combos” o “bandas” delincuenciales han hecho 

presencia en Medellín desde mediados de la década del ochenta. Alimentados por el 

dinero del narcotráfico, estos grupos han podido contar con la bonanza de las mejores 

armas y de jefes que pagan a uno u otro combo para que hagan su guerra, la que no 

necesariamente tiene que ser entendida por la mayoría de los que integran estos grupos.    

                                                           
7
 En la práctica, esta asociación es reforzada por la policía. Un ejemplo reciente lo ofrecen los hechos del 

domingo 4 de noviembre de 2012 en un sector de la comuna 8, cuando en las horas de la tarde se presentó 

un enfrentamiento entre la policía y el combo que ejercía control en la zona y murieron tres policías. 

Como supuestos culpables se capturaron a dos jóvenes que de acuerdo con testimonios de los vecinos, la 

policía ya los tenía presos cuando ocurrió el asesinato de los agentes. En las horas de la noche, cuando la 

hermana de uno de los jóvenes presos se acercó a la Fiscalía a indagar por el estado y suerte de éste, un 

policía le respondió que nadie de ese barrio valía la pena y que ellos, es decir los jóvenes, no merecían 

vivir. 
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Los jóvenes entrevistados, que sin hacer parte de ninguna estructura armada conviven 

en los mismos barrios con aquellos que sí hacen la guerra, describen a los que realizan 

las labores cotidianas de los grupos armados, como niños o jóvenes que fueron 

reclutados al interior de sus propios barrios y que se conocen cada uno de sus extremos, 

huecos, subidas y bajadas, así como también a sus habitantes. No en vano una de las 

actividades que cumplen los niños en estos grupos es la de ubicarse en sitios 

estratégicos y vigilar quién entre y sale del barrio, en tanto pueden reconocer a los 

extraños y dar el aviso correspondiente. Para algunos de los entrevistados los “pelados 

de los combos” no son más que “peones” de una guerra que los condena a quedarse 

encerrados en el microterritorio  y que es planeada por adultos que no viven en el barrio 

y a los que ni siquiera conocen. 

El control que ejercen diversos combos en un solo barrio o sector, obliga a sus 

habitantes aprender a sobrevivir. Para ello es clave conocer las jerarquías, identificar 

quiénes son. Identificar al patrón, es decir, al que manda en el barrio, puede serles 

necesario en caso de requerir intermediación ante una amenaza de muerte, 

desplazamiento, intento de reclutamiento o violación de una hija. Intermediación que no 

siempre será favorable pero que se contempla en un horizonte limitado de posibilidades.  

Se dan casos en los que acercarse al que manda funciona y la persona o familia en 

riesgo obtiene el “permiso” de permanecer, como si se hubiera acercado a una oficina 

para legalizar un salvoconducto que le asegurará por determinado tiempo el permiso de 

estadía; que nunca será fijo pues las dinámicas del conflicto armado cambian con 

rapidez, así como el que manda y controla determinado territorio. 

Sobre la guerra en Medellín y en la misma Colombia se ha escrito mucho, baste con que 

el lector haga la prueba y busque en google y encontrará noticias de prensa, 

investigaciones de organismos de derechos humanos, estudios académicos. Este  escrito, 

buscando seguir el llamado hecho por algunos de los jóvenes entrevistados de no seguir 

haciéndole propaganda a la guerra sino a las propuestas de paz, busca llevar al lector 

más allá de conceptos teóricos y motivarle a que se pregunte sencillamente qué ocurre 

con las personas que sin hacer parte de la guerra deben vivir en medio de ella, en 

espacios donde la violencia afecta a todos sean o no integrantes de grupos armados. Esta 

es la realidad que viven los jóvenes entrevistados, la de estar rodeados por  bandas 

delincuenciales que siembran el terror obligando a muchas personas a abandonar  “lo 
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poco que tienen para proteger sus vidas y la de sus familias” (Personería de Medellín, 

2011:7). 

Sin embargo, preguntarse por la naturaleza de los actores armados de la guerra actual no 

deja der ser importante, más cuando la pregunta de cómo nombrarles ha generado un 

sinfín de debates sin que haya un acuerdo generalizado de sí son  Bandas Criminales 

Emergentes, delincuencia común, grupos organizados al Margen de la Ley, 

neoparamilitarismo o paramilitarismo de última generación
8
. Sin embargo, la posición 

que aquí se tiene es que la discusión sobre la guerra debe sobrepasar lo meramente 

conceptual y visibilizar   preguntas de corte más humanista en las que se indague por lo 

que ocurre con las personas en los espacios de conflictos armados prolongados, que en 

este caso no son más que barrios, cuadras, esquinas que sirven como campo de batalla 

de una guerra que está siendo librada por niños, adolescentes y jóvenes. 

La centralidad en la parte conceptual de la guerra también tiende a olvidar preguntas por 

la sociedad futura que permita plantear escenarios de transformación, pues qué tipo de 

sociedad puede esperarse si las nuevas generaciones continúan creciendo en medio de la 

ilegalidad y la violencia, siendo la más alta probabilidad la de que terminen engrosando   

las listas de las víctimas o de los victimarios. La edad promedio de ingreso a un grupo 

es de nueve a veinticinco años. El gobierno puede seguir afirmando que el aumento de 

la infraestructura en barrios marginales logra disminuir la violencia y mostrar esto como 

ejemplarizante para otros países latinoamericanos. Pero en la realidad, más allá de las 

cifras, la violencia continua. Quizás más arrinconada debido a que la nueva 

infraestructura se convierte en atractivo turístico, pero la violencia sigue allí casi que 

intacta porque sus causas estructurales no han sido tocadas como tampoco lo han sido 

sus estructuras de financiamiento.    

                                                           
8
 Las discusiones sobre cómo nombrar la guerra de los últimos años, es una discusión de carácter político 

que siguió al proceso de paz fallido entre el Estado y lo grupos paramilitares. Después del años 2006 

cuando finaliza la supuesta desmovilización del paramilitarismo se ha vuelto una discusión la de cómo 

caracterizar a los grupos post-desmovilización que integran paramilitares que no se desmovilizaron, 

paramilitares que se desmovilizaron y volvieron a tomar las armas, guerrilleros desmovilizados y 

delincuencia común; mezcla de actores armados que siguen teniendo vínculos de apoyo por omisión o 

participación de la Fuerza Pública. Para profundizar en estas discusiones se recomienda la consulta de los 

informes sobre Colombia de: Human Rights Watch (2010), Amnistía Internacional (2010), Informe del 

2009 de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Paulo Sergio Pinheiro 

(2009), Ni Guerra ni Paz, Personería de Medellin, Informe 2008 MAPP – 0EA.  
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El control de los actores armados al interior de una comunidad modifica sus formas de 

relacionamiento; siendo difícil determinar, en los casos aquí analizados que son una 

mínima muestra, cuáles fueron los efectos que produjo sobre el conjunto de la 

población. Siguiendo la definición de Michel Pollak (2006) sobre situaciones límite, 

Ludmila Da Silva (2009) plantea que “cuando es quebrado el orden naturalizado del 

mundo, los individuos deben adaptarse a un contexto nuevo redefiniendo sus 

identidades y sus relaciones con los otros individuos y grupos” (p.11; énfasis 

original). En estas condiciones, se presentan casos en los que el vecino de toda la vida o 

el amigo de la familia para salvarse así mismo, señala al otro como enemigo. También 

ocurre que al estar “en la mira” de determinado actor armado, una persona decide 

ingresar al bando contrario para buscar protección. Estas situaciones en parte explican 

porque, de acuerdo con Castillejo (1998), el cambio quizás más radical al interior de las 

comunidades es el de no poder saber con certeza “quién es quién”. Sea cual sea el actor 

o los actores que ejerzan el control, lo que es claro es que la cotidianidad de la 

población queda atrapada en lógicas de control social y de situaciones extremas donde 

la lucha misma es por la sobrevivencia. Mientras son testigos de cómo los mundos de 

las personas son desestructurados y destruidos (Pollak, 2006) y el “paisaje moral 

perdido” pues ya no podrá recobrarse, sino convertirse en punto de reflexión para tratar 

de “hacer viable la posibilidad de habitar el presente” (Kaufman, 2007:237)
9
.   

Los barrios de Medellín, en los que la guerra va y viene como un ascensor que a veces 

sube más rápido otros más lento, que unas veces llega hasta el último piso pero otras se 

queda en los pisos intermedios o en las plantas bajas, han sufrido una violencia 

histórica. No importa que en unas décadas haya sido mayor en la Comuna 1 y 2 y que 

desde inicios del siglo XXI la guerra atreviese sin tregua las comunas 8, 13 ó 6. El 

nombre de la comuna que aglomera diversos barrios es lo que menos interesa pues al fin 

de cuentas sigue estigmatizando, encerrando; no visibilizando interrogantes por la vida 

y la resistencia que es finalmente el objetivo de estas páginas. 

La realidad suele ser cruenta y como se dicen popularmente “las solas ganas no bastan”. 

Por más que muchos jóvenes buscan encontrar un refugio en alguna expresión artística 

                                                           
9
 Esta parte de situaciones límite, está basada en la tesis de maestría, aún en curso y por lo tanto inédita, 

de la autora del artículo, en la cual se aborda como caso de estudio la desaparición forzada de personas en 

un contexto de conflicto armado prolongado como es el caso del conflicto colombiano. 
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de las que sobresale el hip hop, la guerra tiene tentáculos bastante fuertes. Ayudada por 

una cultura de la ilegalidad que comenzó a tejerse en la década del ochenta con el 

narcotráfico, sumado a la falta de oportunidades existentes para los jóvenes de barrios 

marginales y el reclutamiento forzado, las amenazas, el miedo y demás motivaciones 

que pueden inducir a alguien a ingresar a uno de los muchos combos existentes en un 

solo barrio, una nueva forma de ser joven se ha posicionado. Pero la generalización que 

cae sobre todos los jóvenes como peligrosos será otra de las denuncias, junto con las de 

la pobreza y violencia, que articulan los cuatro estudios de caso que son la razón de ser 

de este escrito. 

II 

Desde la mirada de los jóvenes 

Nos-otros los jóvenes.


En red-ando 

La Red Élite Hip-Hop de la comuna 13 emerge en el trágico período de violencia que en 

el año 2002 tuvo como escenario a esta comuna; dejando en el recuerdo dos nombres 

cargados de dolor: La Operación Mariscal y La Operación Orión
10

.   

Corre el año 2002, la violencia se agudiza y ante esta situación una institución conocida 

por sus tres siglas: ACJ
11

, decide intervenir convocando a los raperos de la comuna 13 a 

conformar una red. De esta propuesta nació lo que hoy se conoce como la Red Élite de 

Hip-Hop. Desde entonces, un género musical que estaba comenzando a hacerse sentir 

                                                           
Este título fue tomado de la investigación sobre el territorio musical del hip-hop en Medellín de Ángela 

Garcés (2005) que lleva por título: Nos-otros los jóvenes. Polisemias de las culturas y los territorios 

musicales en Medellín. 

10
 Las Operaciones Mariscal y Orión fueron estrategias militares antisubversivas del gobierno de Álvaro 

Uribe Vélez en la que hubo participación conjunta de grupos paramilitares y ejército. En ellas fueron 

múltiples las violaciones de los derechos humanos. Para una consulta de ello remitirse a los videos de la 

Élite de HiP-Hop referenciados en la bibliografía y a la página de la Corporación Jurídica Libertad quien 

entre otras cosas lideró una Comisión Internacional de Esclarecimiento sobre graves violaciones a los 

derechos humanos en la Comuna 13 de Medellín durante los años 2002 y 2003. La cual se llevó acabo en 

Medellín en el mes de octubre de 2012 cuando se cumplieron 12 años de la Operación orión: 

http://www.cjlibertad.org/. En esta página se recomienda, a demás, el link del blog de la iniciativa de 

memoria de las víctimas de la comuna 13: http://soycomuna13.blogspot.com/. 

11
 Asociación Cristiana Juvenil. Esta organización lleva trabajando 20 años con la población juvenil de la 

ciudad. 
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en la ciudad, se convirtió  en toda una cultura musical que marca una forma de vida, una 

expresión y un territorio de resistencia (Garcés, 2005). 

Mientras en sus barrios, ubicados en las laderas de la comuna, “se disparaba 

indiscriminadamente”
 12

 y se hacía imposible asistir a los centros educativos, muchos de 

los cuales tuvieron que suspender las clases, los jóvenes reunidos alrededor de la 

propuesta de la ACJ buscaron un refugio en la música y en el encuentro de pares en un 

espacio que les ofrecía algo distinto a la guerra. En medio del caos, fruto del tronar de 

las armas, estos jóvenes resistieron y empezaron “a soñar, a unificar fuerzas, a entender 

otras cosas”.  

En un contexto de conflicto armado, estos jóvenes fueron dando cuerpo a lo que ellos 

denominan: un “acto de resistencia pacífica de la comunidad”, cuya acción satélite fue 

el festival de hip-hop llevado acabo en septiembre del 2002 bajo el nombre: “La 

Operación Elite Hip-Hop, en la 13 la violencia no nos vence”.   

Finalizadas las Operaciones militares e identificadas las lamentables cifras de las 

víctimas de la población civil, el contexto en la comuna comenzó a transformarse y la 

élite centra sus canciones en la denuncia de lo ocurrido, en hacer memoria como una 

forma “de recordar y  proponer que nunca vuelva a pasar”
13

. 

El contexto de violencia en el que se originó la Red marcó, sin duda, a los jóvenes 

reunidos alrededor de ésta para buscar instalar el hip-hop como una alternativa de vida 

diferente a la violencia. Idea que todavía hoy siguen fortaleciendo cuando la ciudad 

vuelve hacer escenario de fuertes confrontaciones armadas que tiene por protagonistas a 

los llamados combos delincuenciales que hacen presencia en los barrios periféricos de la 

ciudad. No obstante, su propuesta de ofrecer otros referentes de vida a los jóvenes como 

estrategia para “robárselos” a la guerra, tiene hoy a los hoppers como blanco de 

                                                           
12

 Entrevista con cinco integrantes de la Élite de Hip-Hop entre los 15 y 25 años de edad, cuatro de los 

cuales pertenecen a la primera generación de está red. La entrevista se llevó a cabo en la sede de la ACJ el 

2 de marzo de 2011. Todas las citaciones que referencian a la élite, provienen de esta entrevista. Se aclara 

que los nombres de las personas entrevistadas han sido cambiados para proteger su identidad.  

13
En articulación con la ACJ y a otras entidades, la Élite promueve desde el 2004: “La Jornada por la Paz, 

la Memoria y la no Violencia en la Comuna 13”, la cual se realiza todos los meses de octubre. Este año   

se realizará la séptima versión de esta propuesta así como del Festival de Hip-Hop.   
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amenazas y asesinatos por parte de los actores armados que hacen presencia en sus 

barrios y comuna
14

. 

 

Porque la opción no es encerrarnos: Toke de Salida


. 

Toke de Salida hace referencia a una estrategia de resistencia pacífica juvenil. La cual 

se originó en el segundo semestre del año 2009 y está conformada por jóvenes entre los 

16 y 25 años de diferentes barrios de las comunas 5 (Castilla) y 6 (12 de octubre).   

Esta estrategia emerge en un contexto de agudización del conflicto para hacerle 

oposición, desde la música y las marchas artísticas, a dos acciones concretas que 

controlaban y encerraban en sus casas a los jóvenes. La primera fue el enfrentamiento 

entre los grupos armados y el control social y territorial ejercido por éstos. La segunda 

fue la respuesta dada a esta situación por el gobierno municipal con la reglamentación 

de un toque de queda para los menores de edad entre las 6 de la tarde y las 5 de la 

mañana, con el cual, de acuerdo a su visión, buscaban proteger la vida de los jóvenes
15

.   

La acción gubernamental del toque de queda fue considerada como inapropiada por los 

jóvenes, pues consideraban que les castigaba doblemente: ya no sólo tenían que soportar 

el control del espacio y de sus vidas por los combos, sino también por parte de la 

                                                           
14

 Ante el asesinato de una joven rapero, el 30 de octubre de 2012 los raperos de la comuna 13 enviaron 

un comunicado público en el que piden una solución al conflicto que ha vuelto a agudizarse en esta 

comuna y que  se ha centrado en los jóvenes. En una parte del comunicado escriben: “Llamamos la 

atención a las autoridades municipales y nacionales frente a este tipo de situaciones que siguen afectando 

a la comuna 13, particularmente a la población juvenil incluso a quienes vienen liderando procesos 

sociales y culturales",  indicaron en un comunicado enviado a los medios” 

<http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/R/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_

en_la_comuna_13/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_en_la_comuna_13.asp?CodSeccion=

211> Acceso 10 de noviembre de 2012.  

 Todas las citas que hagan referencia al Colectivo Toke de Salida, hacen parte de dos entrevistas a 

integrantes de esta iniciativa. Una de ellas tuvo lugar el 19 de febrero de 2011 con un joven grafitero de la 

comuna 6 que participó en una de las estrategias de la agrupación. La segunda entrevista se realizó el 2 de 

marzo del mismo año a tres jóvenes (dos hombres y una mujer) del barrio Picacho de la comuna 6 que 

son integrantes del Colectivo. 

15
 El toque de queda comenzó a regir de forma sectorizada a partir del segundo semestre del año 2009. 

Para agosto fue decretado en las comunas 6, 5, 4 y 13 bajo el supuesto de “proteger la vida de los jóvenes 

de esta comuna toda vez que este grupo poblacional es el que, en mayor número, está siendo asesinado y 

además, registra una alta participación en la comisión de homicidios”, argumentos dados por el alcalde de 

turno Alonso Salazar Jaramillo. Tomado de la Agencia de Prensa del Instituto Popular de Capacitación, 

IPC, Agosto 24 de 2009.  

http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/R/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_en_la_comuna_13/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_en_la_comuna_13.asp?CodSeccion=211
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/R/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_en_la_comuna_13/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_en_la_comuna_13.asp?CodSeccion=211
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/R/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_en_la_comuna_13/raperos_claman_por_una_solucion_al_conflicto_en_la_comuna_13.asp?CodSeccion=211
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policía. De esta manera, pensaban que el Estado, con la excusa de protegerles, les estaba 

violando sus derechos con una estrategia que no solucionaba nada pues la violencia 

continuaba.   

Como muestra de esta doble oposición, distintas agrupaciones juveniles se articularon y 

crearon un colectivo bastante simbólico: el Colectivo Toke de Salida, con la intención  

de denunciar públicamente que encerrar a los jóvenes que no hacían parte de la guerra 

no era la mejor opción. Su primera estrategia de denuncia consistió en desobedecer el 

horario del toque de queda convocando en una cancha de fútbol (lugar de disputa entre 

los distintos grupos armados) a un toke  musical en el que participaron varias bandas de 

rock de las comunas 5 y 6.  

La segunda estrategia fue una marcha que tuvo por lema principal: “No seas un payaso 

más de la guerra”, con la cual buscaban enviar un mensaje de paz y cansancio ante las 

llamadas fronteras invisibles que les impedía, y sigue impidiendo, transitar libremente 

por sus territorios. Al son de la música, acompañados de payasos y grafiteros, 

desafiaron las fronteras que tenían prohibidas para entregar una flor y pintar en las 

calles: “Menos muertes más poesía,” “Menos balas más música”. 

Con estas estrategias de corte simbólico, que no utilizan la confrontación directa, el 

mensaje que el Colectivo busca dejar instalado en la sociedad es que los jóvenes no son 

un problema sino “que somos la solución”, porque su apuesta no es la muerte sino la 

vida. De ahí que ante un doble toque te queda se hicieran la pregunta: “¿por qué nos 

tenemos que encerrar?”. La respuesta hallada fue la de crear una contra propuesta para 

motivar la salida a la calle y hacer un llamado a “resistir desde el arte”
16

. 

Jugaremos en el bosque mientras la paz esté: ¿la paz está?
 

                                                           
16

 Para fines de marzo de 2011, cuando un joven rapero de la comuna 13 llamado Yhiel fue asesinado, la 

Red Élite de Hip-Hop y otras organizaciones juveniles de esta comuna organizaron una marcha por la 

vida en toda la ciudad. En ella también participó el Colectivo Toke de Salida con sus payasos que 

gritaban y pintaba un mensaje claro: “no seas un payaso más de la guerra”. Para inicios de mayo del 

mismo año, la violencia también llegaría hasta el Colectivo Toke de Salida cuando fue asesinado, cerca 

de su casa, Jonathan Bertel de 24 años quien hacía parte del Colectivo. Para un listado de algunos de los 

jóvenes artistas asesinados en el primer semestre del 2001, véase: 

http://www.semana.com/enfoque/voces-muertas/156345-3.aspx acceso 2 de noviembre de 2012. El año 

de 2011 sentó las bases de lo que hoy es una realidad: que los jóvenes que desde el arte han buscado 

escapar a la violencia se han convertido en una población altamente vulnerable en tanto desde los mismos 

grupos armados se les considera peligrosos. No porque lleven armas sino porque ofrecen algo que a ellos 

no les conviene: la esperanza de que otra vida fuera de las armas sí es posible. 

http://www.semana.com/enfoque/voces-muertas/156345-3.aspx
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El grupo juvenil Forjadores del Mañana


 surgió en el año 2001. La mayoría de sus 

integrantes pertenecen a las comunas 2 (Santa Cruz) y 4 (Aranjuez). La creación del 

grupo estuvo ligada a la preocupación de algunas familias por el reclutamiento y 

desplazamiento forzado del que estaban siendo víctimas sus hijos por parte de los 

actores armados. Tras preguntarse ¿qué vamos a hacer? la conformación de un grupo 

juvenil que sirviera como un espacio de encuentro a los jóvenes fue la mejor respuesta. 

 

El grupo llegó a reunir alrededor de 75 jóvenes entre los 12 y 26 años hasta mediados 

del 2009 cuando una nueva oleada de violencia cubrió con su sombra los barrios de 

intervención de esta agrupación.  La realidad del peligro para una nueva generación de 

jóvenes se hizo evidente. Muchos de ellos, en su mayoría menores de edad, tuvieron que 

desplazarse para evitar la muerte o el reclutamiento. Como consecuencia de esta 

situación, el sector de Playa Rica, radio de acción principal del grupo, quedó con un   

mínimo de jóvenes y con un territorio en el que las marcas de la violencia estaban por 

doquier. 

Las múltiples realidades que se derivan de la guerra  fueron rompiendo las dinámicas de 

encuentro del grupo y ya fuera por el riesgo de los enfrentamientos, del reclutamiento 

forzado o porque las llamadas fronteras invisibles le impedían a muchos de sus 

integrantes llegar a los espacios de encuentro. La desolación del espacio, sumado a la 

imagen de las casas totalmente destruidas reactualizaron la pregunta ¿qué hacer? La 

respuesta, esta vez, fue la realización de un video documental que sirviera de prueba de 

lo ocurrido. El título seleccionado: Los niños desaparecidos del Sinaí, hizo honor a la 

realidad. Las grabaciones, con cámara en mano, fueron realizadas bajo la presencia de 

los mismos actores armados con los cuales, en determinados momentos, tuvieron que 

conciliar para que permitieran el registro fílmico.   

Si bien, como afirma una de sus líderes “en el video lo que quisimos mostrar fue la 

causa y las consecuencias de una violencia entre la misma comunidad”, el grupo 

trasciende su actividad para crear y recrear otra cara de la moneda distinta a la 

                                                           
 Las citaciones que hacen referencia a este grupo juvenil, hacen parte de la información obtenida en la 

entrevista que se llevó a cabo con siete jóvenes de este grupo el 20 de febrero de 2011. El rango de edad 

de los participantes oscila entre los 14 a 25 años. El grupo estuvo conformado por: un joven de la 

comunidad gay, tres hombres y tres mujeres. 
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violencia: la de los jóvenes que no están en la guerra y para los cuales su participación 

en un grupo juvenil que hace recreación y teatro, representa una luz en contextos donde 

sólo existen dos cosas: “luces oscuras y luces claritas. Aquellas luces que están 

oscuritas toca repararlas, porque ser joven es ser luz para respirar aire de alegría y 

libertad”. Y como si fuera un deseo pedido a gritos comienzan su video documental con 

una recreación: “jugaremos en el bosque mientras que haya paz”. 

Elemento ilegal: ¿es un delito el hip hop?

 

Domingo en la tarde. El encuentro para la entrevista se va a dar en un parque del centro 

de la ciudad, subir al barrio no es seguro en tiempos de enfrentamiento pues los combos 

suelen ser más recelosos ante personas ajenas al barrio. Stiven llega puntualmente. 

Saluda con tranquilidad e indica que el otro joven que también lidera la Escuela de Hip 

Hop no puede asistir.  

Con sus escasos 19 años, Stiven ha sido testigo de dos historias que han corrido 

paralelamente: la creación de la primera escuela de hip hop que se conformó en la 

ciudad en el 2001 llamada Zona 8 y el inicio de la guerra paramilitar que ingreso a la 

ciudad a fines de los noventa del siglo pasado y que se tomó su comuna. De esta forma, 

desde niño ha podido seguir de cerca otras realidades que se desprende de las dos ya 

mencionadas: la del estigma hacia el hip hop por ser considerados unos “mariguaneros”  

“buenos para nada”, la de una violencia que va y viene obligándole a ser testigo de 

como muchos de sus amigos desaparecen en ella sea porque son reclutados, asesinados, 

desplazados o porque simplemente, de un momento a otro, desaparecen y la de sentirse 

responsable de darle continuidad  a lo que él heredo: el amor por la cultura, por el arte. 

Fue por ello que desde el 2008 se convirtió es uno de los jóvenes que lideran la escuela 

de hip hop a la que llaman Elemento Ilegal y que busca darle continuidad a lo que antes 

fuera Zona 8
17

. 

                                                           

 La entrevista tuvo lugar el 28 de octubre de 2012 con uno de los miembros fundadores de la escuela.  

Entrevista que ha sido enriquecida con el intercambio que ha tenido la autora con diversos habitantes de 

la comuna 8 en la cual ha venido trabajando a través de la Corporación Manos de Amor y Paz desde el 

año 2005.   
17

 Esta escuela se cierra en el 2007 por motivos de la violencia y se retoma bajo otro nombre y por otro 

líderes juveniles a mediados del 2008 cuando lograron que se les abrieran un espacio en una institución 

educativa de la zona. Eso les permitió iniciar un proceso con semilleros y prejuvenil que logró reunir 

alrededor de cincuenta jóvenes. A raíz de la agudización de la violencia en varios sectores de la comuna 
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En una canción del grupo Desorden Mental que hace parte de los procesos actuales en 

de la escuela, se eleva la pregunta de sí el hip hop es un delito. Stiven responde que 

desde que inició Zona 8 fue considerado peligroso incluso por los malos. Los primeros 

años que dieron inicio al siglo XXI no fueron fáciles en la ciudad. El paramilitarismo 

hacía su ingreso triunfal apoyado por las fuerzas estatales e inició la captación de las 

distintas bandas delincuenciales, especialmente en comunas como la 8 y la 13 que 

fueron y siguen siendo consideradas geoestratégicas. El joven rapero vuelve atrás, a 

cuando era un niño y descubrió el gusto por el hip hop. Recuerda que los jóvenes que 

asistían a Zona 8 se reunían en la Casa de la Cultura de uno de los barrios más bajos de 

la comuna, pero de un momento a otro fueron sacados de allí:  

Por qué según Memin, que era el que manejaba los paramilitares en ese 

tiempo, estábamos formando un grupo de jóvenes armados para sacarlo a él 

del barrio; porque es que los mismos que estaban dando bala con él ya no 

querían dar bala si no que quería era ya cantar. En ese tiempo se reunían más 

de 50 jóvenes en la casa de la cultura. Él   vivía al frente, se comenzó a azarar

 

entonces prácticamente ofreció bala para sacarnos de allá. 

Pese a la advertencia, ellos se resistieron negándose a abandonar la Casa de la Cultura: 

“nos montábamos por encima de la reja a entrenar adentro, entonces un día sí llegaron 

y nos apuntaron fijo y entonces […] ahí se dañó todo, hasta ahí llegó lo que era Zona 

8”. Sin embargo el hip hop o la cultura, como dice Stiven, ya se había mezclado en la 

sangre de sus venas convirtiéndose en una opción de vida, en un estilo o forma de estar 

en el mundo. La guerra entre dos bandos paramilitares enfrascó la comuna en el temor, 

el peligro. Muchos jóvenes se fueron, muchos otros ingresaron a grupos armados pero 

hubo también muchos, como Stiven, que se quedaron y que hoy hacen parte del equipo 

de profesores de la escuela de hip hop de la comuna, retomando las bases de Zona 8. En 

honor a la historia de esta primera escuela decidieron llamar a la actual Elemento Ilegal,  

para recordar que desde sus inicios en la ciudad en los años ochenta, el hip hop fue 

considerado ilegal por las autoridades y que para inicios del siglo XXI un jefe 

paramilitar los consideró peligrosos. Es ¿peligroso el hip hop? Stiven fija su mirada y 

                                                                                                                                                                          
desde mayo de 2012, el grupo se traslado a la comuna vecina para evitar el riesgo de los jóvenes con el 

paso de las fronteras invisibles y de los enfrentamientos. 

 A sentirse nervioso, con desconfianza. 
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responde que sí porque se ha convertido es resistencia y protesta cantada por los 

jóvenes.  

 

Los jóvenes no somos peligrosos: estamos en peligro 

Diciembre de 2008. Una tensa calma rodea la navidad en las laderas de la ciudad, 

aquellas laderas que han servido de escenario a muchas violencias que pareciesen, dada 

su continuidad, ser una sola. Algunos habitantes, como sabuesos que huelen el peligro, 

comienzan a enunciar que “la cosa se va a calentar”. Ya han llegado emisarios, ángeles 

negros dando señales de ello. Los mensajes dicen que alguien que se hace llamar “Don” 

está reclutando jóvenes para lo que será una “nueva” disputa por el control de la ciudad.   

Mediados de 2009. “Una nueva ola de violencia otra vez acá, en la comuna […]. 

Recuerdo una de las noches donde sólo en el barrio hubo alrededor de 7 u 8 muertos en 

una noche, una cifra impresionante”. Este  es el recuerdo de uno de los jóvenes que 

participó en la marcha “No seas un payaso más de la guerra”, organizada por el 

Colectivo Toke de Salida afines del 2009. Pronuncia estas palabras mientras sus ojos se 

pierden en el recuerdo de aquella marcha donde hizo siluetas en el piso que en vez de 

sostener armas con sus manos, sostenían ramilletes de flores. Mientras recuerda, su 

mirada se dirige hacia las montañas que rodean la ciudad, aquellas que parecen estar 

protegiéndoles pero también encerrándoles, impidiendo que se inhale un aire perfumado 

de libertad como se canta en el himno regional. 

La evocación de un perfume de libertad, ausente en las montañas, es un intento poético 

para aludir a una realidad que en absoluto lo es: el encierro de una multitud de jóvenes 

en territorios de conflicto armado y exclusión social. Sin embargo, en estos espacios 

antipoéticos, distintos grupos de jóvenes luchan por superar las adversidades que 

conforman su día a día para superar a las montañas mismas y poder ser. Grupos de 

jóvenes que pese a la ciudad misma levantan la cabeza, desde esos espacios controlados, 

para mirar qué hay detrás del encierro y gritar que están allí, y que hacen revoluciones 

sin usar armas; porque su lucha no es por el territorio, las drogas o lo que quiera que se 

dispute con la guerra, sino  por la conquista de la vida. Y esa conquista “no es un tema 
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de colonización” sino de conquistar con el corazón, como dicen los hoppers de la Élite 

de hip-hop de la comuna 13. 

Septiembre de 2011 

Continúan las muertes y los enfrentamientos en distintos sectores de los barrios más 

altos de la ciudad y en algunos corregimientos. La Personería de Medellín en la entrega 

de su informe semestral advierte de un balance negativo en lo concerniente a las cifras 

registradas en períodos anteriores
18

. Entre uno de sus hallazgos, la Personería sostiene 

que la conflictividad armada en la ciudad ha sufrido un reacomodo en el que la disputa 

“por el control territorial cuyo interés no parece ser ya el control de centralidades en las 

comunas, como lo fue para alias “Valenciano” en los años anteriores, sino el 

posicionamiento en corregimientos y barrios periféricos estratégicos para el control de 

corredores o rutas de movilidad y conexión entre lo urbano y lo rural, así como con 

otras subregiones” (p. 7). En este reacomodamiento los barrios marginales siguen 

siendo los más afectados, microterritorios vigilados por las armas en los que el control 

de la población continúa mostrando que es clave “en tanto su dominio le garantiza a las 

agrupaciones condiciones de seguridad y supervivencia, vulnerando de manera 

sistemática sus derechos humanos como medio para conseguir sus objetivos” (p. 8). 

Esta realidad expuesta por la Personería identifica uno de los ejes centrales de este 

escrito: el de la relación entre un espacio en el que predomina la conflictividad armada 

con la representación de los jóvenes que viven en estos espacios como peligrosos y 

parte activa de la guerra. La Personería lo explica así: “[e]n la medida en que la 

población es cada vez más sometida por los grupos ilegales  es cada vez más expuesta a 

ser objeto de estigmatización y señalamientos de presunta colaboración con otros 

grupos y/o autoridades, asumiéndose como un riesgo para las agrupaciones rivales e 

incluso para la misma Fuerza Pública” (p. 8). Ante este panorama la protesta en la calles 

se hizo sentir siendo el mes de marzo el que mayor número de movilizaciones sociales 

presentó. 

La situación en la ciudad se hace sombría, como si una nube gris se posará sobre ella 

impidiendo que el sol resplandezca en todo su furor. La proyección que hacen los 

                                                           
18

 De acuerdo a su informe del segundo semestre del 2011 entre enero de 2008 a octubre del 2001 se 

registraron un total de 6.663 muertes violentas, siendo para el 2011 el promedio mensual de 141 muertes. 

Hasta octubre del 2011 se  contabilizaron 1.410 homicidios. 
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organismos de derechos humanos y observatorios de la violencia no es alentadora, la 

fluctuación del conflicto que vive la ciudad y que está directamente conectado con la 

violencia en todo el departamento, hacen temer que un nuevo escalonamiento pueda 

darse. El informe del segundo semestre del 2011 de la Personería de Medellín expone 

con claridad la situación bajo el siguiente raciocinio: 

Si bien el comportamiento de los homicidios ha sido fluctuante, el incremento de la 

violencia homicida ha sido dramático y el riesgo de una nueva fase de agravación está 

latente, en tanto los factores que han incidido en el escalamiento de la conflictividad 

armada urbana, desde fines de 2.007, no han desaparecido, tan solo se han 

transformado” (p. 17). En esta transformación de la violencia continúa como constante 

el perfil de las principales víctimas: “jóvenes con edades entre los 18 y 35 años, en su 

mayoría habitantes de barrios de estratos dos y tres. Mientras en casi todos los rangos de 

edad los homicidios disminuyeron, preocupa que sea la población más vulnerable, entre 

los 11 y 17 años, la que presente un incremento del 3% en el número de casos, pasando 

de 155 en el 2010 a 160 en el 2011, lo cual indicaría que se estaría asesinando un niño, 

niña o adolescente cada dos días en promedio”. La Personería aclara que sin desconocer 

que “entre las víctimas se encuentran personas que hacen parte de los grupos ilegales en 

disputa, gran parte de estas no son integrantes de tales agrupaciones y fueron asesinados 

por causas muy similares a las que generan el desplazamiento forzado y las amenazas”. 

Para este organismo está realidad está estrechamente relacionada con el cambio en la 

dinámica del conflicto en el que la violencia de los grupos armados “no sólo ha sido un 

mecanismo de regulación de mercados ilícitos, sino también un medio para asegurar el 

dominio del territorio y la coerción de su población” (p. 17-18). 

Mayo de 2012 

La ciudad ha seguido su dinámica de violencia: unas veces se agudiza en unos barrios 

que se convierten en la centralidad de los medios de comunicación para luego, sea 

porque disminuyen los enfrentamientos, porque otro barrio se roba la espectacularidad 

de la notica o porque ésta se hace tan cotidiana que deja de vender, institucionalidad y 

periodistas trasladan su atención hacia los otros escenarios de violencias de los muchos 

que desafortunadamente abundan en la ciudad y en el departamento. 
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Quizás sea el manejo mediático o la misma costumbre, vaya uno a saber, el que ayuda a 

naturalizar o normalizar cosas que en absoluto lo son. En algunos barrios como el Sinaí 

o los pertenecientes a la comuna 1, la gente dice que la cosa está tranquila, normal. Su 

punto de comparación suelen ser los períodos que fueron considerados como de mayor 

agudización de la guerra, lo cual varía para cada persona de acuerdo a su experiencia 

vivida o su lugar de procedencia; pues muchos de estos barrios son habitados por un 

alto porcentaje de personas llegadas de la violencia del campo. Desplazados forzados 

por el conflicto armado, a sus ojos quizás, solo quizás, una muerte a la semana e incluso 

al día, puede ofrecer un panorama consolador en comparación con los bombardeos, 

masacres, muertes y demás violaciones sistemáticas a los derechos humanos que les ha 

tocado. En todo esto, desde el 2007 hay una forma de violencia que sin ser nueva se 

roba la atención de la prensa, genera preocupación en los organismos de derechos 

humanos y causa revuelo en el gobierno municipal ante la incapacidad de poder 

controlarla. Este fenómeno es el de las fronteras invisibles, forma de control territorial 

de los distintos combos que sirve no solo para marcar el territorio y los espacios de 

cobranza (financiación) de uno u otro grupo, sino también para el control de la 

población. Considerando que según cifras de la Personería de Medellín para mediados 

del 2011 existirían en la ciudad un total de  250 grupos armados, muchos de los cuales 

están en disputa por el control territorial, económico y de la población, estos actores 

armados se han convertido en una de las principales amenazas a los derechos humanos y 

a la seguridad de la ciudadanía. Peligro que se ve agudizado con la extralimitación del 

uso legal de la violencia en contra de la población civil por parte de la policía y 

unidades especiales del ejército o por sus nexos con las bandas criminales
19

. 

De acuerdo con el Observatorio de Seguridad Humana de Medellín (2012), los grupos 

ilegales de carácter barrial que operan en la ciudad no son más que el modus operandi 

con el que han venido funcionando el narcotráfico y el paramilitarismo en las últimas 

tres décadas. De esta forma, los diversos combos y bandas hacen parte de estructuras 

criminales organizadas que reciben el nombre de “Oficina”, redes de grupos armados o 

                                                           
19

 En lo que va corrido del año, el asesinato de varios policías por parte de las bandas ha llevado al 

incremento del pie de fuerza en sectores de las comunas 8 y 13. Para opinión de algunos pobladores, 

dichas muertas estuvieron relacionadas con negociaciones y tensiones en las relaciones que personal de la 

Fuerza Pública sostiene con la delincuencia, afirmando que los asesinatos son por ajustes de cuentas y no 

en enfrentamientos armados. 
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bloques paramilitares, de las cuales reciben armas y siguen sus órdenes. Siguiendo con 

el Observatorio, estos grupos armados barriales “no sólo tienen un actuar delictivo, sino 

que también pretenden obtener un reconocimiento como actores de poder con incidencia 

en las esferas sociales, políticas, de seguridad y de justicia en las comunidades de los 

territorios donde ejercen su oficio” (p. 47).    

En los sentires de personas de los barrios aledaños a Villatina (comuna 8) en la que 

desde mayo de este año se ha presentado un escalonamiento de la violencia, la vida se 

hace más dura porque no se sabe a ciencia cierta por dónde caminar, pues son 

demasiadas las fronteras impuestas por uno u otro grupo que delimitan el transitar de la 

comunidad, prohíben, señalan e identifican.     

Todas estas situaciones derivadas de la guerra, han reforzado un imaginario social 

desfavorable frente a los jóvenes de los barrios populares; agudizándose aún más su 

aislamiento, exclusión y olvido. Ante esta situación, resulta relevante la preocupación o 

reflexión, si se quiere, de pensar cómo se vive,  como joven no violento, en esos 

espacios; cómo se ven ante una propuesta de ciudad y qué piensan de las 

representaciones que de ellos se construyen desde el afuera. El Conde, joven grafitero 

del barrio Santander de la comuna 6, expresa su opinión acerca de cómo piensa que se 

les mira desde afuera: 

… la percepción que se tiene acerca de los jóvenes de Medellín es que somos 

vándalos, somos delincuentes […], pero ya que usted me da la oportunidad yo 

quiero decir que no todos, y que los que están ahí [en los grupos armados]  hay que 

mirarle las condiciones económicas, sociales, culturales, educativas […] para uno 

poder llegar y juzgar por qué están ahí. Uno no puede llegar y decir así, a boca 

llena: es que él es un delincuente porque él es joven. No! Eso no es cierto, eso no 

es verdad. El hecho de que el joven sea delincuente por ser joven, eso no es 

verdad. 

 

En el momento de pensar la relación entre violencia y emergencia de expresiones 

juveniles, se encuentra una reiterada alusión a las situaciones de pobreza y falta de 

oportunidades para los jóvenes como un factor de riesgo para el reclutamiento de 

menores de edad por parte de los grupos armados o combos. Para estos jóvenes, no es 

necesario grandes conceptualizaciones para definir la pobreza, para ellos sencillamente 

es lo que viven a diario, lo que ven a su alrededor y muchas de las letras de sus 

canciones denuncian aquello a lo que se refiere Rosana Reguillo cuando afirma que “la 
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pobreza y la exclusión configuran  un  poderoso  binomio  que alimenta las violencias, y 

permite contextualizar o justificar  la  salida  o  expresión  violentas  en  vastos 

territorios de la vida social” (2008:209). Si bien desde lo artístico las agrupaciones 

juveniles buscan ofrecer referentes de vida distintos a los de la violencia, también son 

conscientes que ello no es suficiente si no se generan oportunidades. Stiven reconoce 

que muchos jóvenes que están en los combos les gusta lo cultural, pero “es que ellos al 

ver que no hay oportunidades con esto, de que, pues desafortunadamente uno aquí no 

obtiene el respeto que se merece un artista como lo hay en otros países, otros 

continentes; entonces ellos al ver que no hay oportunidad ni nada de eso, entonces en su 

casa no hay comida, tienen familia, tienen hijos […] al ver que un man le ofrece 30.000 

pesos mensuales par que se pare a vigilar, el man va a preferir donde haya plata”. Para 

Stiven, las soluciones dadas por el gobierno a los delincuentes no ha sido la más 

adecuada porque ha dado la sensación que se le ayuda más a los desmovilizados de los 

grupos armados que a jóvenes que buscan escapar a la violencia desde lo cultural. 

Haciendo referencia a los subsidios que reciben los jóvenes que hicieron parte de los 

grupos paramilitares, piensa que el mensaje que se envía al resto de los jóvenes es que 

“delinquir sí paga”: 

Aquí lamentablemente para usted poder recibir un sueldo, conseguir un trabajo 

y todo eso desde la Administración, usted tiene que estar en un grupo armado. 

Usted tuvo que haber sido parte y tiene más oportunidades. Entonces si usted 

llega a un barrio con una propuesta como la de nosotros, donde solo podemos 

ofrecer el baile, el canto, la cultura [y] un grupo armado les ofrece plata. Y al 

ver que la Alcaldía solo saca proyectos para los que están delinquiendo: si 

usted me entrega una pistola le doy un mínimo cada mes, lo pongo a estudiar y 

a trabajar, entonces los jóvenes al ver eso van a preferir obviamente empuñar 

un arma. 

Siguiendo la línea anterior, se hace indispensable para el estudio sobre la juventud, la 

incorporación de la variable clase social en tanto que marca formas de ser y de habitar el 

espacio. En una sugerente investigación sobre territorios juveniles en Medellín, Ángela 

Garcés (2005) advierte “que la separación establecida por estratos socio-económicos 

marca tiempos de juventud diferentes para sectores altos, medios y populares” (p. 54). 
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Según esto, la juventud, como construcción cultural, se vive de acuerdo a las 

condiciones sociales e históricas de existencia.  

Bajo este panorama, no es gratuito que en espacios en los que se mezcla la extrema 

pobreza, la violación de derechos humanos, la ilegalidad y la violencia armada, los 

jóvenes, como principales afectados, incluyan en sus demandas el acceso efectivo a los 

servicios de la ciudad que les garantice condiciones de vida digna. Para uno de los 

jóvenes entrevistados del Colectivo Toke de Salida, lo anterior se resume así: 

[…] Nosotros, desde la Mesa de Articulación Juvenil queremos promover 

escenarios de participación distinta a los jóvenes y desde ahí la reivindicación de 

derechos […] El contexto de ciudad es complejo por la falta de oportunidades y 

porque acá existe todo un tema estructural de exclusión. Pienso yo, que eso viene 

también desde el Estado y otra serie de cosas, y que la violencia es una 

consecuencia de muchas otras cosas […] como el tema de la pobreza, iniquidad, la 

distribución de la riqueza. 

Ser joven en territorios en disputa no es sencillo, no sólo por las escasas opciones que 

tienen para elegir, sino también porque sienten que son el “bocado” apetecido, el centro 

de atención de todo el mundo. Para Angy,  joven de 19 años del grupo juvenil 

Forjadores del Mañana  

Ser joven en una situación como esta  es muy difícil. Los ojos están fijados siempre 

en uno, es como el blanco. Por un lado tenés a los otros jóvenes y [por el otro] a 

los mayores. Como sos  joven entonces vas hacer más apetecido.  Entonces el ser 

joven es ser el blanco: todo el mundo tiene los ojos centrados en esa persona y ya 

es como la decisión de la misma persona si decide ser bueno o si decide ser malo.   

El caos como principio de todo. Definición dada por un joven grafitero de la comuna 6 

para nombrar el conflicto actual, podría ser lo que mejor define lo vivido por varias 

generaciones en los distintos ciclos de violencia en Medellín. Después de una sensación 

aparente de paz entre los años 2006 y 2008 (años que coinciden con la finalización del 

proceso de paz con los grupos paramilitares (2003-2006), y cierta reestructuración de 

los poderes ilegales en la ciudad tras la extradición -a Estados Unidos- en mayo de 2008 

del jefe paramilitar alias Don Berna), la violencia en Medellín vuelve a ser noticia de 

primera plana. Pero si bien las apuestas por la muerte han sido las imágenes que se han 

robado el show, el instinto de supervivencia de los habitantes en los barrios más 

afectados por la violencia, actúa como un imán que ha potencializado nuevas formas de 

agenciamiento que reconfiguran los espacios violentos para narrar que no todas las 

historias de los barrios populares de esta ciudad montañosa son de guerra: que existen 
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otras historias que buscan contar que hay vida y deseos de  paz. Historias en las que el 

recordar se vuelve un acto de resistencia para decir “No más”, para correr y gritar: “Los 

jóvenes no somos peligrosos sino que estamos en peligro” o para saltar varias fronteras 

invisibles, llegar a un salón de clase y gritar: “profe, nos están matando”
20

. 

La vida en los espacios de violencia 

Todos los jóvenes entrevistados han vivido en sus barrios, donde tienen muchas 

historias para contar. En diversos extremos de la ciudad, desde pequeños han sido 

testigos de cómo la guerra modifica sus cotidianidades, sus vidas y ellos, como robles, 

no se dan por vencidos pese a que la realidad les indica que lograr una proyección de 

futuro llena de oportunidades para su desarrollo integral nos les será fácil. Stiven vive 

en uno de los sectores que históricamente han estado marcados por la violencia. Le 

pregunto por su niñez y responde que la vivió en medio de lo que ha sido uno de los 

períodos de mayor guerra en su comuna cuando los bloques paramilitares, el Cacique 

Nutibara y el Bloque Metro, se estaban disputando el territorio: 

En ese tiempo casi no podíamos estudiar porque amenazaban a los profes o 

nos dejaban salir temprano porque avisaban que iba haber balacera a tal hora 

[…]. Muchas veces uno salía de estudiar y lo cogía la balacera porque eso 

pasaba de un momento a otro. La parte donde yo vivo siempre ha sido la 

frontera entre La Sierra y La Cañada, que han sido como los dos combos que 

más bala se han dado; entonces uno no salía a jugar y le tocaba entrarse ahí 

mismo. Usted no podía salir de la acera de su casa porque en cualquier 

momento se podían bajar y, en ese tiempo no respetaban si eran niños, 

jóvenes… a todo el mundo le daban cuando daban bala. 

Buscar una salida. En cierta forma las diversas estrategias de expresión juvenil 

mapeadas tienen como mensaje que a pesar de vivir en las mayores adversidades, 

diversos grupos de jóvenes crean propuestas alternativas a esa realidad que les 

                                                           
20

 Esta última escena, fue vivida por una integrante de una organización comunitaria de la comuna 8 

durante un proceso de fortalecimiento a grupos juveniles en el 2009. Ella cuenta que ante la limitación de 

circulación se habían suspendido los talleres y que una tarde, un joven que pertenecía la proceso pero que 

por pertenecer a otro barrio delimitado por una frontera invisible había dejado de asistir, abrió la puerta y 

exclamo esta frase: “profe, nos están matando”. 
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estigmatiza como peligrosos y que sirve de base para su exclusión social. Jóvenes que 

son líderes juveniles que piensan y se piensan el lugar y contexto histórico que les ha 

tocado vivir y que han demostrado que es posible soñar en una ciudad con montañas 

que realmente huelan a libertad; porque como reflexionaba un líder comunitario de la 

comuna 4: “¿qué sería de la ciudad sin los grupos juveniles?”.   

En una ciudad donde diversos procesos de paz llevados a cabo en la década del 

noventa
21

 no aseguraron la pervivencia de la paz, el interés por el pasado reciente ha 

influido en las generaciones actuales y en sus formas de percibir el espacio y el tiempo. 

Los jóvenes vuelven sobre este pasado cercano en un afán de darle un giro a la 

generalización de la juventud como violenta y peligrosa; utilizando su potencial creador 

para, bajo la comprensión de lo ocurrido, generar opciones y jalonar cambios. 

Estas nuevas generaciones de jóvenes son las que, quizás a causa de un peso de silencio 

cargado por mucho tiempo, demuestran un cansancio que no deja de estar acompañado 

de optimismo frente a la posibilidad de cambio. Territorializados en lugares concretos 

como lo son sus barrios, espacios que han sido escenario de cruentas violencias, la 

identificación con estos mismos territorios es lo que ha posibilitado la emergencia de 

acciones concretas en las que se hace resistencia recordando lo que ocurrió, contando lo 

que ocurre y creando nuevos estilos de vida en contextos adversos en los que las 

violencias hacen parte de la cotidianidad. 

Así mismo, en las diversas formas de expresión juvenil que emergen como una reacción 

ante una situación de violencia, es posible reconocer una labor de resignificación no 

sólo espacial sino también conceptual. En esas resignificaciones el buscar cambiar la 

imagen del barrio y la del joven que vive en éstos, es una labor fundamental en sus 

posiciones de no justificar su exclusión social, por lo que crean demandas concretas en 

las que denuncian el olvido al que se ven sometidos ante un estigma social que les 

precede. En estas apuestas será común que conceptos como revolución, resistencia, 

movilización y política, tengan definiciones propias que se acompañan de mensajes de 

paz como: “Revolución sin muertos”, “No seas un payaso más de la guerra”, 

“Operación Élite Hip-Hop, en la 13 la violencia no nos vence” y de hacer del  hip-hop 
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Para esta parte véase la ponencia presentada en un congreso internacional sobre políticas de juventud en 

marzo del 2003, por Fulvia Márquez Valderrama, titulada: Las alianzas y la concertación un camino 

recorrido a favor de la juventud, en la ciudad de Medellín. 
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una herramienta política en tanto que narra lo que está ocurriendo en los barrios, en las 

comunas.   

Sin duda para estos jóvenes la vida no es fácil, no sólo por la violencia armada sino 

también por la carencia de recursos económicos y opciones de vida. Resistirse 

diariamente a lo que uno de los líderes de la Élite de Hip-Hop de la comuna 13 llama: 

“las ofertas desde ese lado” refiriéndose a situaciones en las que, cuando no se tienen 

satisfechas las necesidades básicas, se convierte en una forma de vida tentadora el ver a 

otros jóvenes cercanos con “carro, moto, novias”, pese a que el camino para acceder a 

ella sea el de las drogas y las armas. No obstante ellos, desde La Élite, quieren ofrecer 

otro tipo de tentaciones por medio de lo artístico-musical, aunque saben que es un 

camino difícil, tanto por su procedencia de lugares con un estigma social que les marca 

en el afuera, como por las amenazas y persecuciones que deben enfrentar al interior de 

sus barrios.   

Los jóvenes que lideran los procesos culturales al interior de barrios donde los 

enfrentamientos armados hacen parte de su cotinidianidad, saben bien cómo los grupos 

van involucrado en la guerra a los niños y las niñas: “¡ey! guárdeme este fierro, 

guárdeme esto”, llegan a ser frases comunes ante las que los menores de edad no tienen 

la capacidad de prever ese guardar qué significa o que puede representar para ellos, 

siendo una realidad que el negarse mucha veces puede ser un riesgo tanto para el menor 

como para su familia que puede terminar en un desplazamiento forzado o en el riesgo de 

su propia vida. Como si el pasar del tiempo no cambiara nada, Stive recuerda que entre 

el 2001 ó 2002, cuando era pequeño, fueron pocas las propuestas que recibió para unirse 

a los grupos en parte porque se mantenía encerrado. Él lo describe de esta forma: “a mí 

fue poquitas las propuestas porque igual yo casi no salía ni hablaba con nadie, pero a 

los amigos míos sí, muchos de ellos aceptaron. En estos momentos ya los han matado, 

otros ya no pueden ni siquiera arrimar a saludar y muchos todavía están, pero la 

mayoría ya los asesinaron”. 

En las violencias que se viven en barrios como los que aquí sirven de escenarios a las 

expresiones juveniles abordadas, una constante es la vigilancia sobre los espacios de 

encuentro juvenil, sea por el fuerte control territorial que ejercen los grupos al margen 

de la ley o por la misma vigilancia de la policía. Bajo estas circunstancias, los colectivos 

o grupos juveniles actúan como lugares de recogimiento e identidad juvenil donde los 
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jóvenes defienden su posibilidad de vivir como jóvenes pero donde poder hacerlo es 

cada vez más difícil
22

 tanto por la violencia de los combos como de la policía. Para el 

caso de la policía, los jóvenes consideran que ésta se aprovecha de la estigmatización 

hacia los jóvenes de barrio considerados zona roja, para incursionar en ellos, hacer 

retenes y  ponerles en riesgo al llevárselos de su barrio y dejarlos abandonados en 

sectores de otros grupos en los que regresar significa traspasar las temibles fronteras 

invisibles. Ante ello, no son las autoridades sino la misma comunidad la que les ha 

protegido porque valoran lo que ellos hacen: la cultura. Stiven lo describe así: “Yo digo 

que nos protege es lo que hacemos: la cultura. Cantamos, bailamos y ya tenemos cierto 

reconocimiento porque la gente ya sabe […]. Incluso a mi me han llegado a sacar de tiendas y 

todo eso para matarme pero la gente no ha dejado”.  

Una hipótesis inicial para lo que ha sido este primer acercamiento a resistencias 

juveniles en espacios de conflicto armado, pobreza extrema y exclusión social, es que 

en estos lugares los espacios simbólicos de lo juvenil guardan una relación directa con 

el conflicto y la memoria. Siendo esta última un incentivo para crear diversas acciones 

en las que los jóvenes se posicionan críticamente frente a un contexto histórico, dando a 

conocer que en los sectores populares existen otras formas de ser joven distintas al del 

criminal-peligroso; entablando demandas concretas de índole socio-económica, pero 

también proponiendo soluciones. Y para ello utilizan, como medio de acción y 

visibilización, diversas expresiones estético-juveniles
23

. 

 ¿Qué pasa si digo no? ¿Cómo hacerlo sin que signifique la muerte? ¿Cómo gritar hacia 

dentro que no quiero empuñar un arma y hacia afuera que no es cierto que todos somos 

peligrosos? ¿Cómo gritarle a una sociedad que sigue aislándonos que existimos y nos 

                                                           
22

 En esta parte remito al comunicado que cierra este escrito, para que lectores de otras latitudes puedan 

hacerse una idea más concreta y desde la voz de las mismas agrupaciones juveniles, del peligro que 

corren no por estar en grupos armados sino por no estarlo y por intentar, desde la cultura, buscar formas 

de vida diferentes a las de la guerra. A sí mismo, se recomienda los link de las canciones y videos que 

aparecen en la bibliografía. 

23
Siguiendo a Edgar Arias: “Las expresiones artísticas estéticas se refieren aquellas iniciativas y prácticas 

que tienen mayor intención en la producción y manifestación de la experiencia sensible y reflexiva del 

mundo juvenil, acudiendo a procedimientos plásticos, pictóricos, musicales, gráficos, quinésicos, 

representacionales, metafóricos, entre otros. (…) Las búsquedas y motivaciones de las expresiones 

estéticas juveniles están más en la esfera de los subjetivo y lo sensible, lo que significa que se presente 

una gran variedad y diversidad de expresiones” (citado en Garcés, 2005:62). 
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están matando? ¿Cómo decirles que también queremos hacer parte de esa ciudad que 

progresa? ¿Cómo contarle a esa sociedad que no es la única guerra que hemos vivido y 

que quizás la historia se nos asemeja a un círculo, porque cada cuadro de nuestras vidas 

ha estado marcado por episodios de violencias que nos desgarran y que parece no querer 

soltarnos? Estos interrogantes parecieron encontrar respuesta en diversas estrategias 

colectivas como el hip-hop, convertido en un ritmo musical de revolución; el grafiti  

como herramienta para pintar mensajes de paz en las calles; un video documental que 

narra la historia de un barrio que se quedó sin jóvenes a causa de la violencia; una 

recreación en un bosque imaginario donde “jugaremos en el bosque mientras la paz 

está” y una marcha que rompe fronteras imaginarias de territorios que por antojo de 

algunos se han vuelto territorios en disputas.   

Estas expresiones son las que les posibilitó y posibilitan a los jóvenes, protagonistas de 

estas líneas, recordar, cuestionar, denunciar y resistir, hacia un adentro (el barrio) y 

hacia un afuera (la ciudad) para que no se les olvide. Por hacer memoria en una ciudad 

donde el miedo y el silenciamiento han dado a entender que existe una normalización de 

la violencia y una indiferencia hacia el dolor del otro.   

La relación entre denuncia y resistencia puede verse reflejada en el mensaje que buscó 

instalar el Colectivo Toke de Salida con la marcha: No seas un payaso más de la 

guerra,  el cual convocaba a la acción, a decir que no se puede ser indiferente a lo que 

está ocurriendo, ratificar la vida y hacer una apuesta a “no quedarse callados frente a 

las situaciones que nos sucedan. En general cada una de las expresiones aquí mapeadas 

son consideradas por los mismos jóvenes de resistencia porque promueven diversas 

acciones para demostrarles a los demás jóvenes que sí es posible resistirse a las armas y 

a la violencia. 

Junto con la denuncia por medio de actos de corte simbólico, otro lugar común a las 

expresiones juveniles es el considerar a la cultura como una posibilidad de acción y de 

construir oportunidades de vida para los jóvenes distintas a la violencia. Para tal caso, la 

cultura, entendiendo por ésta todo lo relacionado a expresiones estéticas  y recreativas, 

es el medio que les permite “cambiar el pensamiento de la cultura de la muerte por la 

cultura de la vida” (Toke de Salida), crear “espacios en los que uno se puede distraer 

para que los niños, para que todos se despejen” de las violencias de las que son testigos 

(Grupo Juvenil Forjadores del Mañana), para “hacer ciudadanía en Medellín”(La Élite 
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de Hip-Hop) o el medio de expresión para gritar: “nosotros no queremos dar bala, 

nosotros no queremos más violencia, nosotros queremos andar libres” (Escuela de hip 

hop Elemento Ilegal). En resumen, la cultura es el vehículo para “combatir la 

violencia” y crear referentes de vida para niños y jóvenes distintos a lo que ellos 

denominan: una cultura de la muerte. 

Las expresiones juveniles, como construcciones dinámicas en el tiempo, ligadas al 

contexto histórico en el que surgen, invitan a pensar a “los jóvenes como sujetos 

sociales y a considerar la juventud bajo condiciones que se desprenden de la cultura, 

como son la situación histórica, la condición de clase, etnia, género, estéticas, modos de 

sentir, integración simbólica, redes de mercado” (Garcés, 2005: 26). Mirada que permite 

no sólo interrogantes sobre la singularidad de lo juvenil sino también replantear las 

miradas y posiciones desde las que se construye la otredad.   

Medellín, la ciudad, se constituye entonces como un espacio que es a la vez historia y 

memoria. Y los jóvenes, como ya fue planteado por Pilar Riaño, “están tratando de 

lidiar con el terror y el horror de la violencia que les rodea – y de la que son parte activa 

o no tan activa–, preocupándose por establecer lazos con el pasado, de crear continuidad 

en sus vidas mientras se sitúan en posiciones cambiantes y contradictorias frente a su 

vivencia de la violencia” (2000: 35). La reconfiguración de los territorios en los que los 

jóvenes ejercen su acción (barrio, comuna o ciudad), actúan como escenario de disputa 

de un territorio ordenado espacialmente por los actores armados y por el Estado. Esta 

realidad va en consonancia con lo que concluyera Riaño sobre los lugares de violencia 

urbanos al hallar una estrecha relación entre “la presencia cotidiana de múltiples 

violencias” con el modo en que los jóvenes “construyen un sentido del nosotros y de los 

otros y se posicionan como sujetos” (Ibíd.: 23).  

Estos territorios están asociados directamente con un actuar en el espacio público, 

siendo allí donde dan a conocer sus propuestas de gestión y acción en cuanto a 

determinadas situaciones. Para Toke de Salida el espacio fue una cancha deportiva 

identificada como lugar de conflicto o un marcha que desafíaba los territorios marcados 

como prohibidos por lo grupos armados. Para la Élite de Hip-Hop son todos aquellos 

territorios marcados por la cultura Hopper visibilizada, en gran medida, a través de un 

festival de Hip-Hop que trasciende la comuna y llega a la ciudad. Línea que es también 

seguida por Elemento Ilegal que bajo el nombre de Escuela de hip hop, crea un espacio 
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de encuentro juvenil donde el único objetivo es que sus integrantes se enamoren de la 

cultura y de la vida. Por su parte, el grupo Juvenil Forjadores del Mañana hace de la 

recreación su herramienta para llevar sonrisas y juego en lugares donde las balas y la 

violencia han encerrado a la población.  

Las agrupaciones juveniles reconfiguran el territorio, creando fisuras, vaciamientos de 

un poder que se muestra como total reconfigurándolo como escenarios de organización 

y participación juvenil. De acuerdo a esto, “el sentido de lugar es una herramienta 

fundamental para los (as) jóvenes, tanto como estrategia de su quehacer cultural como 

de construcciones identitarias” (Riaño, 2004: 26). Una forma de esos sentires la describe 

uno de los integrantes del Colectivo Toke de Salida: 

Yo pienso que el papel fundamental de nosotros como jóvenes que venimos 

promoviendo otras serie de cosas, es generar otras alternativas  como transformar 

el territorio desde alternativas de organización y participación juvenil. Eso es lo 

que hacemos todo el tiempo, estamos pensando todo el día en eso y todo lo que 

hacemos va en pro de eso: en cómo hacer con los jóvenes  [para] que no hagan 

parte del conflicto. 

En definitiva, es en el espacio público donde adquieren sentido las diversas formas de 

expresión juvenil e inauguran nuevos espacios de participación y de renovación de 

liderazgos. Así mismo, el barrio y la ciudad son reconfigurados y la memoria se 

convierte en un vehículo que convoca a la acción.  

Como jóvenes no podemos vernos siempre como víctimas de los victimarios 

[…]. No limitarnos nosotros tampoco a estar quejándonos todo el tiempo de lo 

que está pasando. Como joven sí me da temor, pero me da más temor el no 

hacer algo para cambiar esto. 

 Estas palabras de una joven de 16 años integrante del Colectivo Toke de Salida va en la 

misma vía de lo que piensa, al otro lado de la ciudad, una joven del grupo Juvenil 

Forjadores del Mañana: “uno a toda hora no puede pensar que huir es la mejor 

solución, tiene que pensar cómo contribuir a que ese lugar vuelva como a la 

normalidad”. 

En un contexto de conflicto como lo es Medellín, el sentido otorgado a los lugares 

continúa en el tiempo pese a la fragmentación social y territorial causada por esa fuerza 

desplazadora que es la violencia. En ellos, “las memorias se convierten en la 

herramienta fundamental que conecta a los individuos con el medio ambiente urbano en 
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tanto núcleo de relaciones sociales, como lugar social y cultural” (Ibíd.:32), 

posibilitando la continuidad de la comunicación y la creación de lazos de solidaridad 

que refuerzan la identidad a un lugar y a una historia común. El lugar no sólo influye en 

el sentido que los jóvenes otorgan a la experiencia vivida, sino también en la forma 

como recuerdan y tramitan el pasado, así como a las estrategias de movilización que 

utilizan. En esa parte, vale la pena señalar que el lugar, al igual que los acontecimientos, 

las personas o personajes, son elementos constitutivos de la memoria tanto individual 

como colectiva (Pollak, 2006: 34-35). 

Los modos de inscripción del pasado en la psiquis aseguran “que nada en la vida 

psíquica se pierda para siempre, porque todo lo que ha sucedido puede reaparecer y 

tornarse significativo en el presente. Todo queda amontonado en el desván de la 

memoria. Aunque parezca haber sucumbido a las nieblas del olvido […]”  (Sibilia, 

2008:135). Siguiendo estas palabras de Paula Sibilia, no es extraño, entonces, que en las 

demandas que hacen los jóvenes unan problemáticas y luchas actuales con otras que han 

quedado quizás pendientes de otras generaciones o que simplemente son reactualizadas. 

El dispositivo que en los casos aquí descritos activan el recuerdo, es la continuación de 

un conflicto que está ligado a historias pasadas de violencia relacionadas al narcotráfico, 

al control social por grupos paramilitares, a las acciones represivas del Estado en contra 

de los jóvenes de los barrios populares, a la limpieza social y a las operaciones militares 

en la comuna 13. Este saber, esta conciencia de lo ocurrido, motiva en los jóvenes la 

creación de unos referentes comunes que se convierten en puentes de memoria entre lo 

que ha sido la historia de violencias de sus barrios con su presente. Y desde sus propias 

experiencias de vida contar, hablar y mostrar lo que pasa en esos espacios que habitan, 

donde junto con la cotidianidad de la muerte está también su contraparte: la vida.  De 

ahí que no sea gratuito que las cuatro propuestas, surgidas en tiempos diferentes, 

conduzcan a dejar instalado un mismo mensaje: el querer la paz pero también el de decir 

cómo. Y ese cómo se traduce en ofrecer otras alternativas de vida desde la música, la 

recreación o simplemente – como lo dice uno de los fundadores de la Élite: desde 

“grupos de jóvenes que se unen en espacios que le apuestan a la vida y a sus sueños, sin 

importar lo difícil que esto sea”.  

En resumen, las diversas expresiones juveniles que fueron y son promovidas por las 

agrupaciones juveniles mapeadas para este ensayo, tienen en común aspectos como: a) 
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una referencia al contexto de violencia que históricamente ha vivido la ciudad  y 

particularmente sus barrios como techo para comprenderse en un presente y a partir de 

esta comprensión hacer una denuncia en contra de la guerra y de las políticas de 

exclusión social. b) Son agrupaciones juveniles reunidas a través de expresiones estético 

artísticas. c) El objetivo de sus acciones es construir otros referentes de vida distintos a 

los de la violencia para los otros (niños, niñas y jóvenes) y ofrecer un mensaje de paz. 

d) El nexo con un territorio preciso marcado por la violencia se convierte en un aliciente 

para construir espacios que les posibilite, en actos que podrían considerarse heroicos, 

llevar una vida “normal” como joven; para lo cual actúan como factores de protección 

espacios como los clubes juveniles, los ensayos musicales, las recreaciones, los 

conciertos, las afinidades a cierto ritmo musical o propuestas artísticas como el grafiti y 

el esténcil. e) Existe un afán por visibilizar que no es válida la generalización de que 

vivir en cierto tipo de barrio, caminar, hablar o vestir de determinada manera sean 

condiciones suficientes para que se les considere peligrosos y delincuentes  

A modo de cierre   

En las narrativas de los jóvenes entrevistados el otro joven, el perteneciente a los grupos 

armados, aparece con frecuencia narrado desde sentimientos de nostalgia no sólo porque 

con muchos de ellos se compartieron juegos durante la infancia sino también porque 

sienten cierta identificación con la condiciones de pobreza y estigmatización social que, 

de acuerdo con ellos, cumplen un papel central a la hora de unirse a los “violentos”, de 

irse “al otro lado”. Con las siguientes palabras uno de los líderes de Toke de Salida 

cuenta con tristeza como muchos de sus amigos, con los que creció, hacen parte hoy de 

combos armados: 

Muchos de los compañeros, mis amigos de la infancia, por ejemplo, hoy en día 

están involucrados en ese conflicto, entonces a veces es complicado […]; pero 

igual, en medio de todo ese conflicto y todo eso, aquí se vive. Todavía habemos 

(sic) muchos jóvenes que hemos como salido de ahí, que  a pesar que nos 

criamos en ese contexto no nos involucramos en eso. 

 

El enfrentamiento con la alteridad cercana, divide a la población juvenil en dos bandos 

diferentes: la muerte y la vida. El primero está representado en pertenecer a un grupo 



38 

 

armado, mientras que el segundo hace referencia a los grupos juveniles que buscan la 

paz y construyen proyectos de vida en los que luchan por sus sueños. Esta división un 

tanto simbólica pero bastante real en escenarios donde todos están totalmente 

identificados, genera situaciones de tensión que no dejan de ser peligrosas para los 

jóvenes que no hacen parte de los combos. Pues si bien de parte y parte se reconocen 

similitudes en tanto jóvenes que pertenecen a un mismo barrio, también se generan 

extrañamientos que están ligados al orden de lo subjetivo, de sentir que hasta cierto 

punto se puede tener confianza, vencer el miedo frente a ese otro cercano, pero siendo 

conscientes que en los espacios de guerra nadie está completamente seguro ni es 

completamente neutro. La línea que separa la vida de la muerte suele ser tan frágil que 

basta con que el combo de otro barrio u otra cuadra gane el control para que la alteridad 

cercana ya no cumpla un papel "protector" y se esté en peligro no sólo por ser del barrio 

sino, y principalmente, por ser joven. 

Si bien el espacio público actúa como el escenario de expresión juvenil en el que se 

realizan una serie de demandas y oposiciones de forma simulada, es indudable que en 

un espacio de violencia armada estos escenarios, al igual que las agrupaciones juveniles, 

están sujetos a múltiples vigilancias que ponen en riesgo su vida y los hace vulnerables 

a distintos tipos de persecuciones. Por más “inocente” y simbólico que parezca un 

grafiti, un mensaje o una canción, en territorios de violencia las cosas de mayor 

insignificancia pueden adquirir el máximo valor. 

Como cierre, sólo cabe decir que vale la pena seguir profundizando en la forma como se 

interrelacionan la cotidianidad de la violencia y las políticas de exclusión social con los 

procesos de movilización de los jóvenes; así como el impacto que esto tiene de una 

generación a otra. Esto como un aporte para abordar la relación entre conflicto urbano y 

la emergencia de diversas formas de resistencia, más en momentos como los actuales 

donde es una realidad que los jóvenes que lideran procesos culturales se han convertido 

en objetivo militar de los grupos armados ilegales y que también sufren los atropellos 

del accionar de las fuerzas del Estado. Como una contribución a la denuncia por el 

respeto a la vida, que viene siendo un reclamo contante desde que se agudizara de nuevo 

el conflicto armado en la ciudad, cerramos con el comunicado enviado a la opinión 

pública por diversas agrupaciones culturales de la comuna 13 de Medellín. 

 



39 

 

Comunicado sobre la situación de seguridad de jóvenes 

y organizaciones culturales de la comuna 13 

 

 
  

06 de Noviembre de 2012 

 
Frente a la información divulgada en prensa recientemente sobre un supuesto desplazamiento 

masivo de jóvenes de la comuna 13 durante el pasado fin de semana, las organizaciones 

sociales, comunitarias, defensoras de Derechos Humanos y organizaciones juveniles 

artísticas y culturales de la comuna queremos poner en conocimiento de los medios de 

comunicación y la opinión pública que: 

 
Primero, un grupo de jóvenes salió -desde diversos barrios de la comuna- de manera 

temporal y voluntaria hacia un lugar de recreo en las afueras de Medellín, pero no en 

condición de desplazamiento forzado. El grupo que se encuentra por fuera de la comuna 

está conformado por 

60 jóvenes integrantes de diversos colectivos culturales de la comuna 13, cabe destacar que 

algunas personas son menores de edad. 

 
Segundo, los  jóvenes  tomaron  la  decisión de salir  de la  comuna durante  algunos  días  

para proteger su integridad física frente a una amenaza proferida el día 1 de Noviembre por 

un grupo armado ilegal que opera en el Barrio El Salado. 

 

Tercero, la amenaza se da después del homicidio de Elider Varela el “Duke” en la madrugada 

del pasado martes 30 de octubre y de la realización del “Plantón por la Vida” en la parte 

central del barrio el Salado; amenaza que se suma a sucesivos hechos de agresión e 

intimidación cometidos por grupos armados ilegales contra habitantes del sector y personas 

vinculadas a los procesos culturales. 

 
Cuarto, diferentes dependencias de la administración municipal son conocedoras de la 

situación de amenaza y alta vulnerabilidad en la que se encuentra gran parte de los 

integrantes de la Red de Hip  Hop  la  Elite  y la  Corporación  Cultural  Son  Batá  desde  el  

viernes  2  de  Noviembre;  sin embargo, hasta el momento no se han implementado las 

acciones para que hayan condiciones mínimas para regresar a nuestros territorios y 

continuar con nuestro trabajo comunitario y cultural. 

 
Quinto, los jóvenes y sus organizaciones exigen medidas, recursos y alternativas 

integrales para la reubicación temporal de las personas que se encuentran en alto 

riesgo; además, que la Administración Municipal, la Fuerza Pública, el Ministerio Público, 

las autoridades judiciales, y el Estado en su conjunto, adopten las medidas necesarias para 

la protección de la vida, la garantía de los Derechos Humanos y condiciones para el trabajo 

de las organizaciones sociales, comunitarias y culturales. 

 
Sexto, a pesar de que la comuna 13 es el territorio urbano mas militarizado del país, durante 

los últimos días se han venido presentando enfrentamientos, asesinatos, amenazas y retenes 

ilegales en diferentes barrios y sectores de la comuna lo que da cuenta de la incapacidad de 

la fuerza pública para garantizar condiciones de seguridad para la población y la inexistencia 

de condiciones para el regreso de los jóvenes lideres afectados por la amenaza. 

 
Séptimo, exigimos a la Administración Municipal, Departamental, y al gobierno Nacional y 

las instituciones del Ministerio Público garantizar condiciones para el regreso y permanencia 

de las y los jóvenes en el territorio y condiciones de seguridad para el desarrollo de sus 

prácticas culturales y comunitarias. 

 
Octavo, convocamos  a las  organizaciones e instituciones  defensoras  de Derechos  

Humanos, organizaciones comunitarias, sociales y culturales de la ciudad y el país a 

acompañar los procesos juveniles de la comuna 13 en la coyuntura actual; además, 
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visibilizar en el escenario nacional e internacional  la  grave  vulneración  de  los  Derechos  

Humanos  y  los  permanentes  hechos  de violencia que vive la comuna 13. 

 
A  los  medios  de  comunicación  y  periodistas,  las  y  los  jóvenes  y  organizaciones  

que actualmente se encuentran en situación de amenaza solicitan respetuosamente: 

 
Primero, no divulgar imágenes de líderes ni integrantes de procesos juveniles culturales de la 

comuna 13 en las notas, artículos y cualquier tipo de producto informativo sobre la coyuntura 

actual a fin de proteger sus vidas y su dignidad. 

 
Segundo, no intentar entrevistas con familiares de los jóvenes y organizaciones juveniles de 

la comuna 13, entre tanto, no se tengan las plenas condiciones de seguridad para éstos y sus 

allegados. 
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Videos consultados en web site sobre la Élite de Hip Hop de la comuna 13 

http://www.youtube.com/watch?v=YSM_mDpNAQQ 

http://www.youtube.com/watch?v=MZzVZ8xusxE 

http://www.youtube.com/watch?v=wkP0k5cP0_A&feature=related 

http://www.youtube.com/watch?v=dIQ8E9U68go&feature=related 

 

Alguno videoclips de grupos de rap que influenciaron las reflexiones de este escrito 

y que participan de las movilizaciones por la paz  

Desorden Mental, ¿sí es un delito el hip hop? 

http://www.youtube.com/watch?v=nkz4vtsOY0Q 

Nepentes, Porque pensamos diferente 

http://www.youtube.com/watch?v=Cu6LO8dVcSc 

Esk-lones, Esta es la 13 

http://www.youtube.com/watch?v=RKKTKrVEiXk&feature=related 

Esk-lones, El señor agente 

http://www.youtube.com/watch?v=2mYJnTjpZZw&feature=related 

Laberinto ELC, De donde vengo. http://www.youtube.com/watch?v=by_YZgjEtdU 

 

http://www.youtube.com/watch?v=YSM_mDpNAQQ
http://www.youtube.com/watch?v=MZzVZ8xusxE
http://www.youtube.com/watch?v=wkP0k5cP0_A&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=dIQ8E9U68go&feature=related

